






Suplicantes y Heracles son tragedias de índole político-patriótica, como lo
era Los Heraclidas del primer volumen dedicado a Eurípides. En la
primera, representada hacia 422 a. C., los tebanos impiden que se entierre a
los dirigentes argivos que han atacado la ciudad; las madres de éstos, que
forman el coro de suplicantes, llegan a Eleusis y ruegan a Etra, madre de
Teseo, rey de Atenas, quien recupera por la fuerza los cuerpos para
enterrarlos: Eurípides celebra el valor marcial ateniense que protege los
derechos de los indefensos en cualquier lugar. En Heracles, el protagonista
venga la muerte de su suegro y salva la vida de sus tres hijos, amenazada
por el asesino Lico, pero la diosa Hera le hace enloquecer y asesina a sus
propios hijos, confundiéndolos con otros, y a su esposa; recuperada la
cordura, Heracles trata de suicidarse por desesperación, pero Teseo le
convence de que acuda a Atenas para purificarse y le insta a superar el
horror.

Ión recrea el mito griego sobre el ancestro de los griegos de Jonia, una
historia de un nacimiento no deseado (del hijo del dios Apolo con Creusa),
el abandono del recién nacido y la recuperación y el reconocimiento
posteriores, en un final feliz propio de la Comedia Nueva. Como en Ifigenia
entre los tauros y Helena, la tragedia da aquí un giro hacia la intriga
romántica.

Con Las troyanas, representada en 415 a. C. después de la terrible matanza
de la isla de Melos (donde los atenienses acuchillaron a los hombres y
esclavizaron a las mujeres), Eurípides puso en escena el último día de la
destrucción de Troya y el sufrimiento de las mujeres troyanas, que son el
botín de los vencedores. La tragedia pone de manifiesto los sufrimientos de
los vencidos y la degradación moral que produce la guerra en los
vencedores.

Electra retoma, con modificaciones que apartan el relato de su fuente mítica
y le confieren una realidad humana, el tema de la tragedia homónima de
Sófocles: Electra vive desdichada en Micenas, donde su madre,



Clitemnestra, ha asesinado a su padre Agamenón, hasta que su hermano
Orestes regresa para vengarse de la madre y su amante, matricidio justo
pero espantoso en el que le asiste Electra.

Por último, Ifigenia entre los tauros narra la etapa de la hermana de Electra
como sacerdotisa de Artemis en el país de los tauros (Crimea), donde
preside a la fuerza sacrificios humanos ofrecidos por bárbaros y evoca con
nostalgia su perdida patria. Los griegos llegan a la península y se comunica
a Ifigenia que debe sacrificar a su hermano Orestes, pero ambos lograrán
huir con la imagen de la diosa. La obra se acerca al melodrama y a la intriga
romántica por el secuestro y la salvación de la heroína, así como por los
escenarios exóticos.
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PREFACIO

Presentamos en este volumen de Eurípides la traducción de las
tragedias: Suplicantes, Heracles, Ión, Las Troyanas, Electra e Ifigenia entre
los Tauros, acompañadas, cada una, de Introducción y notas.

En las notas me he limitado, en general, a explicar datos de realia,
mitología, etc. Algunas veces, sin embargo, se han introducido
explicaciones de índole filológica cuando se trata de un texto corrupto o
disputado; o para justificar la elección de una variante determinada. La
edición seguida es, como en los demás volúmenes, la de G. Murray en
Oxford Classical Texts. Los pasajes en que diferimos de esta edición van al
final de cada Introducción: nuestra lectura en cabeza, la de Murray indicada
luego. Cuando se acepta la lectura que el editor pone entre cruces o entre
corchetes, simplemente señalamos «sin cruces» o «sin corchetes»; cuando
no creemos que exista laguna en el texto, así lo hacemos notar.

Al final del volumen he incorporado una selección bibliográfica de
ediciones de Eurípides —tanto generales como de cada una de las obras
aquí traducidas— y de monografías sobre la tragedia griega o Eurípides.
Los trabajos citados sólo una vez, lo son en forma completa a pie de página;
los que se citan varias veces, o son de obras de carácter general, pueden
aparecer sólo bajo el nombre del autor y página (o capítulo), ya que están
integrados en la Bibliografía.

También he incorporado un Glosario de términos referidos al teatro,
dado que se hace un amplio uso de ellos en las Introducciones.

Finalmente, quiero agradecer a Alicia Baches, del Personal No Docente
de la Universidad de Granada, la colaboración prestada en mecanografiar el
original.



Granada, abril 1977.



SUPLICANTES



INTRODUCCIÓN

1. Después del fracaso de la expedición de los Siete contra Tebas, los
tebanos se negaron a devolver los cadáveres de los guerreros argivos para
sus honras fúnebres y entierro —como establecía la ley panhelénica—.
Adrasto, al frente de las madres e hijos de los siete capitanes caídos en
Tebas, se dirige a Eleusis, donde Etra, madre de Teseo, rey de Atenas,
realiza un sacrificio. La rodean con ramos de suplicantes y le piden que
interceda ante su hijo Teseo para que éste recobre los cadáveres. Teseo, que
llega a Eleusis para buscar a su madre, se niega al principio ante tal
petición, pero es persuadido más tarde por Etra, quien se basa en
argumentos de religión, honor y humanitarismo. Después de una batalla
sangrienta con los tebanos, Teseo recobra los cadáveres y, tras su
incineración y procesión fúnebre, establece con Argos un tratado de
amistad.

Éste es, en síntesis, el argumento de las Suplicantes. Se basa en un
episodio muy concreto de la saga tebana, aunque Eurípides —como es
habitual en los autores trágicos— incorpora elementos nuevos y presenta
algunos que están en desacuerdo con otras versiones de la misma.
Concretamente, frente al mismo mito dramatizado años antes por Esquilo
en sus Eleusinios[1], en el que, con toda probabilidad, Teseo llegaba a un
acuerdo verbal con los tebanos, aquí la recuperación de los cadáveres se
consigue mediante la lucha armada. Entre los elementos introducidos ex
imaginatione por Eurípides, cobra especial relieve el suicidio de Evadne,
quien ante la desesperación de su padre Ifis, se arroja sobre la pira de su
esposo Capaneo.

Sobre este simple argumento y con la adición de un agón sobre la
democracia, de una resis de Mensajero sobre la victoria de Teseo contra
Tebas, de una oración fúnebre que Adrasto pronuncia sobre los: cadáveres y



una sucesión espasmódica de cantos de duelo por parte del Coro de madres
e hijos, Eurípides compuso hacia el final del primer período de la guerra del
Peloponeso[2] una tragedia que muchos críticos han declarado,
incomprensiblemente, la peor de este autor desde el punto de vista de su
arquitectura.

2. En términos muy generales, las Suplicantes forma una unidad que
resulta de la sucesión de cinco actos (o Episodios) separados por cuatro
cantos del coro (Estásimos), enmarcado todo ello entre un Prólogo y un
Epílogo (Éxodo). Veamos la estructura más en detalle.

El drama comienza con una escena pintoresca y muy del gusto de
Eurípides: Etra, madre de Teseo, rey de Atenas, se encuentra realizando un
sacrificio en Eleusis. Un grupo de ancianas y niños rodean con ramos de
suplicantes a Etra y el altar en que ésta sacrifica. Al frente de ellos está el
anciano Adrasto, rey de Argos.

El PRÓLOGO (1-41) se inicia con una resis de Etra que contiene un
súplica a los dioses y una presentación de la situación: las ancianas son las
madres de los siete campeones caídos en Tebas y reclaman sus cadáveres.
El tirano de Tebas, Creón, se niega a entregárselos y ellas se han dirigido a
Etra para que interceda ante su hijo.

Tras la resis, el coro canta la párodos. De hecho no se trata de una
entrada propiamente dicha, ya que el coro está rodeando a Etra desde que
comienza la obra[3] y tampoco está cantada en el ritmo anapéstico más
propio de la párodos.

En este canto de entrada, el coro comienza exponiendo su situación (en
ritmo jónico) y concluye profundizando en sus sentimientos de dolor y
desolación (en ritmo yambo-trocaico).

Terminado el canto del coro, entra precipitadamente Teseo buscando a
su madre. Comienza así el PRIMER EPISODIO (vv. 87-364), formado en su
totalidad por dos grandes agones (Teseo-Adrasto y Etra-Teseo).

Tras un breve diálogo con su madre, en que ésta le expone la situación,
Teseo descubre a Adrasto e inicia con él un primer agón, que se desarrolla
en un nivel más político que emocional. La primera parte es un diálogo
rápido en esticomitía. Teseo somete a Adrasto a un interrogatorio en el que



se revela su condena de la expedición que condujo Adrasto contra Tebas:
actuó con ligereza y precipitación al entregar sus hijas a Polinices y Tideo
sin comprobar si el oráculo que le ordenaba entregarlas a un «cabrón» y un
«león» se refería a estos dos jóvenes; actuó con hýbris («no atravesaste
Grecia precisamente en silencio») —justamente los dos vicios cuyas
virtudes correspondientes (reflexión y comedimiento) representan Teseo y
Atenas—.

A continuación inicia Adrasto una resis en la que solicita la ayuda de
Teseo, petición que se basa más en la adulación que en las razones válidas
que podía haber exhibido (la hýbris de los tebanos, las leyes panhelénicas,
la desolación de las madres, etc.). Sólo alude a su mala suerte. Incluso
alguna frase puede parecer un reto insolente a Teseo («lo sensato es que los
afortunados sientan temor del infortunio»).

La contestación de Teseo —que aparentemente se sale del tema[4]— es
en realidad muy adecuada a la argumentación de Adrasto: no se puede
culpar a la mala suerte; los dioses nos han dado medios para que nos
desenvolvamos bien, lo que sucede es que queremos saber más que ellos.

Teseo no puede hacerse aliado de un insensato y un impío y, por tanto,
rechaza la petición de ayuda.

Adrasto ordena entonces al coro que abandone sus ramos de suplicantes
y regresen a Argos, pero las madres se dirigen patéticamente a Teseo y
consiguen ablandar al menos a Etra. Por fin ésta se decide a actuar
abiertamente a favor de las suplicantes, dando lugar a un segundo agón.
Éste termina con la victoria de aquélla, que acaba convenciendo a su hijo de
que preste ayuda a los argivos con argumentos basados en el
humanitarismo, la piedad hacia los dioses, el respeto a las leyes
panhelénicas y una llamada al honor de Teseo en particular y de Atenas en
general. Teseo cede, pero va a consultar a su pueblo.

Sigue el PRIMER ESTÁSIMO (vv. 365-380), que cubre el tiempo de esta
consulta y que pone de manifiesto el debatirse del coro de madres entre el
deseo y la duda.

Cuando termina el canto, aparece Teseo dando órdenes a un heraldo
para que comunique a Creón su exigencia de que devuelva los cadáveres. El
pueblo ha aceptado su decisión de ayudar a los argivos. Se inicia así el



SEGUNDO EPISODIO (vv. 381-597), que se presenta también como un agón
doble, ahora entre Teseo y el heraldo tebano.

La entrada de éste último preguntando por el «tirano» de Atenas da pie
al primer agón. Es el célebre debate sobre la democracia. Ante la
contestación de Teseo de que Atenas no es gobernada por un tirano, sino
que es libre, el heraldo inicia el debate censurando a la democracia por
dejar al pueblo al arbitrio de los demagogos. La contestación de Teseo, que
sigue el esquema usual de la oratoria del siglo V (proemio, exposición,
argumentación, peroración), incluye una censura a la arbitrariedad de la
tiranía y una alabanza de la libertad e igualitarismo de la democracia,
seguida de un contraste entre los efectos que una y otra producen en la
valoración de los hombres.

La segunda parte del agón se ciñe al contexto inmediato del drama y
constituye de hecho una contrastación entre las actitudes de tiranía y
democracia en el caso presente del entierro de unos cadáveres. No hay
ganador en este agón, sólo la oposición armada resolverá el litigio. El
heraldo comienza con intimidaciones y amenazas, pero luego exhibe
argumentos —que Teseo no rebate— desde una posición muy general de
pacifismo que, como veremos, son fundamentales a la obra.

Teseo, en su contestación, baja a un nivel todavía más inmediato y los
argumentos que presenta a favor de la devolución de los cadáveres se basan
en el derecho internacional y en el humanitarismo, aunque también acusa a
Tebas de cobardía e irreflexión por temer a unos muertos y la previsión
aduciendo la mutabilidad de la fortuna.

El agón termina, como sucede a menudo, en una esticomitía que
constituye un forcejeo vivaz entre los dos contendientes. El episodio se
cierra con una orden de movilización total por parte de Teseo para atacar la
ciudad de Tebas.

El SEGUNDO ESTÁSIMO (598-633) cubre el tiempo en que se desarrolla la
lucha en Tebas. Está dividido en dos semicoros, de los que uno se muestra
confiado en los dioses y en un resultado favorable de la contienda, mientras
que el otro se muestra desconfiado. El canto marca, de esta forma, un
compás de espera angustiosa con vistas al TERCER EPISODIO (vv. 634-777), el
cual toma la forma de una resis de Mensajero en la que éste informa sobre



el resultado, favorable a Atenas, de la contienda y una esticomitía entre
Adrasto y el Mensajero, en la que éste nos aclara la suerte que han corrido
los muertos. Ambas están separadas por una intervención de Adrasto (que
se mantenía en silencio desde el v. 262, [472 vv.]) en la que reflexiona sobre
la futilidad de la guerra en general —¡precisamente tras la victoria de
Teseo!—. Como consecuencia de ésta, el coro entona su

TERCER ESTÁSIMO (778-793), canto en el que entremezcla la alegría del
triunfo con el dolor de sus propios muertos. Ya sólo falta celebrar las honras
fúnebres, y esto es lo que va a desarrollar el

CUARTO ESTÁSIMO (794-954). Formalmente se divide en dos partes: un
kommós, canto de duelo entre Adrasto y el coro, y una resis, en la que
Adrasto pronuncia la oración fúnebre por los capitanes muertos, excepto
por Polinices y Anfiarao, cuyo elogio hace luego brevísimamente Teseo por
no encontrarse presentes sus cadáveres. Tras una nueva esticomitía entre
Adrasto y Teseo, en que deciden realizar la cremación y honras fúnebres
fuera de escena (para evitar que las madres contemplen los cadáveres),
culmina el episodio con una patética intervención de Adrasto, en la que
vuelve a reflexionar amargamente sobre la locura de la guerra.

El CUARTO ESTÁSIMO (955-979), en realidad un treno por los muertos,
cubre el lapso de tiempo en que se desarrolla la cremación de los cadáveres.

Cuando parece que la acción ha terminado con la devolución de los
cadáveres y sus honras fúnebres, se añade un

QUINTO EPISODIO (980-1113) con el suicidio de Evadne, esposa de
Capaneo. Consta de dos escenas, la primera de las cuales está constituida
formalmente por una monodia lírica estrófica de Evadne (un himeneo en el
que canta su segunda boda de muerte con Capaneo en Hades) y un
monólogo (yámbico) de su padre Ifis, en el que llora desesperadamente su
lamentable situación; ambas separadas por un forcejeo en esticomitía en el
que Ifis trata de disuadir a Evadne.

A esta escena, muy efectista sin duda desde el punto de vista teatral,
sigue otra no menos espectacular, el kommós final, en el que los coros de
madres y niños alternan el lamento dolorido por la pérdida de sus esposos y
padres con la promesa de venganza que los niños insinúan y las madres
aceptan. Finalmente, el ÉXODO (1165-1234) comprende un breve diálogo



entre Teseo y Adrasto, en el que acuerdan un pacto de amistad, y una resis
de Atenea ex machina. Ésta aparece de improviso no para resolver conflicto
alguno, sino para dar trascendencia a la acción inmediata del drama
estableciendo una etiología —como a menudo sucede— de la existencia en
época de Eurípides de unos objetos rituales que recordaban una alianza con
Argos; y para confirmar la venganza, que los niños habían prometido en el
kommós, en una doble proyección del drama hacia el pasado y el futuro.

3. Ya he señalado más arriba que esta obra ha sido considerada por la
generalidad de los filólogos como un drama menor, una obra imperfecta en
su estructura y demasiado obvia en su finalidad —casi un panfleto de
glorificación de Atenas— desde que los hermanos Schlegel lanzaron su
juicio negativo sobre ella clasificándola de pièce d’ocasion[5].

Estoy en completo desacuerdo con este juicio de la obra, que considero
superficial y sólo explicable por no tener en cuenta o, quizá, por no
comprender la auténtica idea dramática que está en la base de la obra.

Vamos a analizar los «fallos» que tradicionalmente se le han atribuido y
que recoge bien Grube[6].

Desde el punto de vista de la estructura misma de la obra, se dice que
carece de unidad, ya que consta de dos partes conspicuamente separadas:
por un lado, la petición de ayuda a Atenas por parte de Teseo y la
recuperación de los cadáveres; por otro, el suicidio de Evadne en un
episodio inesperado cuando parecía que la acción había llegado a su fin. En
efecto, la acción del drama termina propiamente en el v. 975 con la
devolución de los cadáveres seguida de su cremación y planto ritual. Sin
embargo, inesperadamente, el Coro vuelve la vista hacia las alturas y
descubre a Evadne, esposa de Capaneo, que comienza a entonar un himeneo
para acabar arrojándose sobre la pira del esposo.

También se suele afirmar que el debate entre Democracia y Oligarquía
no está bien encajado en el drama, que excede el marco del mismo y que es
anacrónico.

En cuanto a la composición del Coro, se dice: si las madres eran siete y
el Coro se componía de quince coreutas, ¿por qué estas quince se refieren a
sí mismas como siete en total? Además, ¿cómo podrían estar presentes



Yocasta, madre de Polinices, que ya había muerto, y Atalanta, madre de
Partenopeo…? ¿Cómo la madre de Capaneo no es aludida, ni habla, en el
episodio de Evadne, si estaba presente en el Coro?

Finalmente, se dice que algunos pasajes son indignos de Eurípides; tales
la escena del Mensajero y la Oración fúnebre.

Es muy de temer que los juicios negativos sobre las Suplicantes partan
de autores que han concentrado sus esfuerzos más en resaltar que en tratar
de justificar, en base al contenido del mismo, los aparentes defectos
formales del drama.

En efecto, si se piensa que la obra es una pieza de ocasión, un panfleto
de glorificación de Atenas, no hay nada que pueda justificar o explicar lo
que se nos muestra como una estructura defectuosa. Es muy probable, sin
embargo, que la obra tenga una finalidad más seria, que se trate de una
tragedia esencialmente pacifista[7], como son casi todas las de Eurípides
escritas durante la guerra del Peloponeso, exceptuando algunas escapadas
hacia el melodrama.

Este pacifismo se manifiesta en multitud de declaraciones concretas de
los personajes (especialmente de Adrasto, pero también del Coro e incluso
del heraldo tebano) y en la misma dialéctica del drama, que no busca otra
cosa que reflejar el sufrimiento que produce la guerra en los familiares de
los combatientes: madres e hijos (coros), esposas (Evadne) y padres (Ifis);
y, quizá, demostrar que la guerra no soluciona nada, pues la obra termina
con un grito de venganza y, por tanto, la perspectiva de nuevos
sufrimientos.

Esta idea (contenido) pacifista explica la forma del drama y exige
determinadas escenas que superficialmente pueden parecer inorgánicas al
mismo o mal integradas, como son la de Evadne y el Debate sobre
Democracia y Tiranía. En efecto, por inesperado que resulte, es obvio que el
episodio de Evadne es imprescindible, dado que ejemplifica el dolor de las
víctimas de la guerra en su vertiente individual (lo que, además, profundiza
nuestra visión de ese sufrimiento) y forma el contrapunto del dolor
colectivo o generalizado de las madres y niños.

Por lo demás, el especial énfasis que se venía poniendo en el cuerpo y
entierro de Capaneo hace más suave el tránsito hacia ese pasaje.



Respecto al Debate, nadie puede poner en duda que se trata de un
auténtico anacronismo. Pero admitido éste como una convención más del
teatro griego, debido al pie forzado que el mito imponía al autor teatral,
también es verdad que está plenamente integrado en la estructura total de la
obra. Es más, resulta imprescindible en un drama cuyos personajes mismos
encarnan las ideas de Democracia y Tiranía, así como las virtudes y
defectos de una y otra forma de gobierno. No hay que olvidar que es una
obra sobre los efectos desastrosos de la guerra, escrita durante un conflicto
entre dos potencias que, precisamente, se gobiernan democrática y
oligárquicamente.

El problema del Coro se resuelve también en base a otra convención
teatral muy conocida: un Coro no consta de individualidades, es un ente
colectivo en que se sumerge la personalidad de los componentes.

Finalmente, respecto de los pasajes concretos que se censuran, hay que
reconocer que el del Mensajero es una narración brillante y bien
estructurada, si se prescinde de las oscuridades que pueden haber surgido de
la corrupción del texto a lo largo de la transmisión textual. En cuanto a la
Oración Fúnebre, es sabido que ésta constituye un elemento recurrente,
aunque no obligado, de la tragedia. Aquí resulta extraño (aparte de los
anacronismos —disculpables— de que está llena), sobre todo porque es un
elogio de hombres considerados por el mito, como se ve al comienzo de las
mismas Suplicantes, como la encarnación misma de la hýbris. Esto ha
hecho que los críticos que consideran esta obra como esencialmente irónica,
vean en este elemento una crítica y un ataque a las exageraciones y
falsedades de las Oraciones Fúnebres de la época de Eurípides. Nada más
alejado de la verdad. Esta Oración es un complemento a la imagen de la
Democracia ateniense que se deduce de todo el resto de la obra. Los
personajes que elogia Adrasto no son realmente los Siete Capitanes, sino
los diferentes tipos de ciudadano que produce (o al menos necesita) una
Democracia.

Podemos concluir, por tanto, que se trata de una tragedia completamente
seria, de contenido y finalidad pacifista, y que es este contenido
precisamente el que exige la forma episódica que hace de ella una obra un
tanto alejada del canon trágico establecido ya por Aristóteles.







ARGUMENTO

La escena es en Eleusis. El Coro se compone de mujeres argivas [las
madres de los campeones caídos en Tebas].

El drama es un elogio de los atenienses.



PERSONAJES

ETRA.
TESEO.
ADRASTO.
HERALDO.
MENSAJERO.
EVADNE.
IFIS.
ATENEA.
CORO de Suplicantes.
CORO de niños.

Escena: En Eleusis. En el centro, un altar.
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ETRA.— Deméter, guardiana de los hogares de esta tierra
Eleusiana y vosotros, siervos[1] de la diosa que estáis al cargo de
este templo, conceded que seamos felices yo, mi hijo Teseo, la
ciudad de Atenas y la tierra de Piteo en la que mi padre me crió en
casa rica y me entregó como esposa a Egeo, hijo de Pandión, por
instrucción del oráculo de Loxias.

Este ruego lo acabo de hacer poniendo mis ojos en estas
ancianas que han abandonado sus casas en tierras de Argos y se
encuentran postradas ante mis rodillas con ramos de suplicantes.
Han sufrido un terrible mal: se han quedado sin hijos, pues han
muerto en torno a las puertas de Cadmo sus siete nobles vástagos a
quienes condujo Adrasto, rey de los argivos, que deseaba asegurar
para su yerno, el exiliado Polinices, la parte que le correspondía de
la herencia de Edipo.

Estas sus madres quieren enterrar los cadáveres de los que
murieron en el combate, pero los que ahora mandan tratan de
impedírselo y ni siquiera quieren acceder a que se los lleven,
conculcando con ello las leyes divinas.

Y aquí está Adrasto mismo como suplicante, soportando lo
mismo que ellas la carga de pedirme auxilio. Sus ojos están
húmedos por el llanto y lamenta la guerra y la maldita expedición
que él mismo sacó de su patria. Él es quien me apremia a persuadir
con súplicas a mi hijo a que se convierta en protector de los
cadáveres, ya sea por la razón o por la fuerza de las armas; a que se
convierta en copartícipe de su entierro echando sobre mi hijo solo y
sobre la ciudad de Atenas esta carga.

Ahora me encuentro sacrificando en favor de esta tierra en la
fiesta de la labranza[2]; he venido de mi casa a este recinto donde
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por primera vez se erizó sobre esta tierra la florida mies[3]; estoy
junto a los santos altares de las diosas Kóre y Deméter atada por
este ramo florido que no ata. Compadezco a estas madres de sus
hijos, ya canosas y sin fruto, pero al tiempo siento temor ante sus
sagradas bandas. Ha marchado un heraldo a la ciudad para traerme
aquí a Teseo y que arroje de una vez del país la tristeza de éstos, o
que nos libere de este vínculo de súplicas con alguna obra santa
hacia los dioses. Que las mujeres, si son sabias, deben dejar que se
haga todo por los hombres.

CORO de madres[4].
Estrofa 1.ª
Anciana, te suplico con mi anciana boca, ante tus rodillas

caídas. Devuélveme a mis hijos[5], no dejes los miembros de los
muertos en manos de la muerte que los miembros desata ni como
bocado de fieras montaraces.

Antístrofa 1.ª
Contempla el lamentable llanto de mis ojos empapando mis

párpados y los surcos que mis manos desgarran en mi vieja y
arrugada carne. ¿Qué haré yo que a mis hijos cadáveres ni en casa
exponer puedo, ni con mis ojos ver la tierra de sus tumbas?

Estrofa 2.ª
También tú, señora, pariste un día un hijo e hiciste que tu

esposo amara tu cama. Comparte ahora conmigo tus sentimientos,
comparte el dolor que siento por los muertos a quienes yo alumbré.
Y persuade a tu hijo, te rogamos, a que venga junto al Ísmeno[6] y
ponga en mis brazos los cuerpos vigorosos de mis muertos que
vagan sin reposo.

Antístrofa 2.ª
No en sacra romería, mas por necesidad me he acercado a los

altares de los dioses que acogen el fuego para postrarme, para
rogarte. Nosotras tenemos la razón y tú el poder de, con tu noble
hijo, borrar de mí el infortunio que me asiste. Dolores sufro, te
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ruego que tu hijo ponga en mis brazos —¡desgraciada!— mi
muerto, para abrazar los tristes restos de mi hijo.

Estrofa 3.ª
Este canto que sigue es de lamentos, continuador de lamentos.

Ya duelen las manos de las siervas[7]. ¡Marchad, oh golpes del
canto compañeros en las penas; marchad, oh compañeros del
dolor! Éste es el coro que Hades reverencia. ¡Ensangrentad vuestra
uña blanca en las mejillas, ensangrentad la piel enrojecida! Que el
llanto por los muertos a los vivos adorna.

Antístrofa 3.ª
Es insaciable este doloroso deleite en los lamentos que me

arrastra —como la gota de agua que de elevada roca rueda— sin
cesar, sin cesar en mis gemidos. Y es que el dolor por los hijos
perdidos engendra en la mujer una pena que arrastra al llanto. ¡Ay,
ay! ¡Muerta de una vez olvidaría estos dolores! (Aparece Teseo por
la derecha.)

TESEO.— ¿Qué lamentos y golpes de pecho oigo, qué cantos
funerarios por los muertos cuyo eco procede de estos recintos? Me
ha dado alas el miedo de que mi madre, a quien vengo buscando,
haya sufrido alguna novedad por estar tanto tiempo ausente de mi
palacio.

Vamos, ¿qué sucede? Veo nuevos motivos para hablar; estoy
viendo a mi anciana madre sentada junto al altar y un grupo de
mujeres forasteras. No tienen un solo golpe de desgracia, pues de
sus ojos seniles caen a tierra lágrimas de duelo. Rapada tienen la
cabeza y sus mantos no son de fiesta.

¿Qué significa esto, madre? Acláramelo, te escucho, pues
presiento alguna desgracia nueva.

ETRA.— Hijo, estas mujeres son las madres de los siete
capitanes que murieron en torno a las puertas Cadmeas. Como ves,
me han cercado con ramos de suplicantes, hijo.

TESEO.—¿Y quién es éste que gime a las puertas que da
lástima?
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ETRA.— Adrasto, según dicen, el rey de los argivos.
TESEO.— ¿Los niños que le rodean son sus hijos?
ETRA.— No, son los hijos de los que perecieron.
TESEO.— ¿Y por qué se han venido a nosotros con manos

suplicantes?
ETRA.— Conozco el por qué, pero desde ahora la palabra es

cosa suya, hijo.
TESEO.— (Dirigiéndose a Adrasto, que yace postrado.) A ti

pregunto, al que estás envuelto en el manto. Descubre tu cabeza,
deja de llorar y habla, que si no es por medio de la lengua nada
llega a término.

ADRASTO.— Victorioso soberano de la tierra de Atenas, Teseo,
estoy aquí como suplicante tuyo y de tu pueblo.

TESEO.— ¿Qué buscas, qué necesitas?
ADRASTO.— ¿Conoces la expedición mortífera que yo conduje?
TESEO.— Sí, no atravesaste Grecia precisamente en silencio.
ADRASTO.— Aquí perdí a los mejores hombres de Argos.
TESEO.— ¡Eso es lo que consiguen los esfuerzos de la guerra!
ADRASTO.— He venido para reclamar a la ciudad de Tebas estos

muertos.
TESEO.— ¿Y confías en los heraldos de Hermes para

enterrarlos?
ADRASTO.— Sí, pero quienes los mataron no me lo permiten.
TESEO.— ¿Y qué pueden alegar si reclamas algo sagrado?
ADRASTO.— ¿Qué? No saben llevar el peso de la suerte.
TESEO.— ¿Entonces has venido a mí para que te aconseje o para

qué?
ADRASTO.— Teseo, quiero que recobres a los hijos de los

argivos.
TESEO.— ¿Y ese Argos vuestro dónde se ha quedado? ¿En vano

fueron vuestras bravatas?
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ADRASTO.— Hemos fracasado, estamos perdidos y recurrimos a
ti.

TESEO.— ¿Y esta decisión es tuya o de todo el pueblo?
ADRASTO.— Todos los hijos de Dánao[8] te suplican que

entierres nuestros muertos.
TESEO.— ¿Y por qué condujiste contra Tebas siete batallones?
ADRASTO.— Porque quería hacer este favor a mis dos yernos.
TESEO.— ¿A quién de los argivos entregaste a tus hijas en

matrimonio?
ADRASTO.— No emparentaron con hombres de mi pueblo.
TESEO.— ¿Entonces entregaste tus hijas a hombres de otra tierra

siendo ellas argivas?
ADRASTO.— Sí, a Tideo y a Polinices, nacido en Tebas.
TESEO.— ¿Y por qué diste en desear esta alianza familiar?
ADRASTO.— Los oscuros designios de Febo me alcanzaron.
TESEO.— ¿Pues qué dijo Apolo para concertar el matrimonio de

tus hijas?
ADRASTO.— Que entregara mis dos hijas a un cabrón y a un

león.
TESEO.— ¿Y cómo descifraste el oráculo del dios?
ADRASTO.— Una noche llegaron a mis puertas dos fugitivos…
TESEO.— ¿Quién era el uno y quién el otro? Acláramelo, pues

estás hablando de dos al mismo tiempo.
ADRASTO.— Tideo había trabado combate con Polinices.
TESEO.— ¿Así que a éstos entregaste tus hijas entendiendo que

eran las fieras?
ADRASTO.— Sí, porque me pareció la lucha de dos monstruos.
TESEO.—¿Y cómo es que llegaron aquí? ¿Por qué abandonaron

sus patrias?
ADRASTO.— Tideo huía de su tierra como parricida.
TESEO.— ¿Y el hijo de Edipo por qué abandonó Tebas?
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ADRASTO.— Por la maldición paterna, no fuera a matar a su
hermano.

TESEO.— Sensato es este exilio voluntario que me cuentas.
ADRASTO.— Y sin embargo, los que se quedaron injustos fueron

con quienes partieron.
TESEO.— ¿No será que el hermano le privó de sus bienes?
ADRASTO.— Por eso vine, a reclamarlos. ¡Y ésa fue mi

perdición!
TESEO.— ¿Consultaste a algún adivino y observaste el fuego de

las víctimas?
ADRASTO.— ¡Ay!, me estás atacando precisamente por donde

me equivoqué.
TESEO.— ¡Conque no viniste, a lo que parece, con el

beneplácito de los dioses!
ADRASTO.— Y lo que es más, vine contra el parecer de

Anfiarao.
TESEO.— ¿Así tan a la ligera diste la espalda a los dioses?
ADRASTO.— Es que me asustó la violencia de los dos jóvenes.
TESEO.— Seguiste tus impulsos en vez de tu razón.
ADRASTO.— Y esto es lo que perdió a tantos capitanes. (Se

arrodilla.) Pero tú eres el hombre más fuerte de Grecia, rey de
Atenas. Me avergüenzo de abrazar tus rodillas, en el suelo caído, yo
que soy un anciano, aunque en otro tiempo fui soberano poderoso;
mas tengo que ceder ante mi desgracia. ¡Salva a mis muertos, ten
piedad de mis males y de estas madres de los que perecieron! Han
llegado sin hijos a la vejez canosa, pero han soportado venir hasta
aquí y poner su pie en el extranjero arrastrando penosamente sus
viejos miembros. No vienen como embajadoras a los misterios de
Deméter, sino con intención de enterrar a sus muertos. ¡Ellas debían
haber sido enterradas por las manos de sus hijos, alcanzando un
funeral a su tiempo!

Lo sensato es que el rico ponga sus ojos en el pobre y que el
pobre mire al rico con emulación, para que también él tenga amor a
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las riquezas; y que los afortunados sientan temor del infortunio, y
que el poeta engendre con alegría los cantos que engendra; que si
no tiene este sentimiento, nunca podrá complacer a los demás
cuando en su interior está herido. No es lógico[9].

Es cierto que podrás decirme: «¿Por qué das de lado a la tierra
de Pélope y pones esta carga sobre los hombros de Atenas?» Debo
explicarte las razones: Esparta es un pueblo cruel y de carácter
pérfido, los demás son pequeños y débiles.

Sólo tu nación podría soportar este trabajo, pues sabe poner sus
ojos en los desgraciados y tiene en ti a un pastor joven y aguerrido.
Muchas ciudades han perecido por falta de un conductor de su
pueblo.

CORIFEO.— También yo, Teseo, me adhiero a sus razones; ten
compasión de mi infortunio.

TESEO.— Ya he disputado con otros sobre esto mismo
esgrimiendo el argumento que sigue: decía alguien que los hombres
poseen males en mayor cantidad que bienes, pero yo sostengo la
opinión contraria de que los mortales tienen más bienes que males.
Si esto no fuera así, no podríamos estar sobre la tierra. Yo alabo al
dios que arrancó nuestra vida de un estado confuso y bestial:
primero nos puso dentro el entendimiento y luego de darnos la
lengua como mensajera de palabras —de forma que
comprendiéramos el sentido de las mismas— nos entregó el
sustento de los frutos y a los frutos las líquidas gotas del cielo para
alimentar lo que nace de la tierra, para regar su vientre.

Además de esto, nos ha donado defensas contra el mal tiempo
para que nos protejamos contra la intemperie de dios; y naves para
el mar a fin de que pudiéramos intercambiamos mutuamente los
frutos que la tierra produce entre dolores. Y cuando algo está oculto
y no lo acertamos a ver con claridad, nos lo interpretan los adivinos
mirando al fuego, a los pliegues de las entrañas de las víctimas o a
las aves[10].

¿No es cierto que somos caprichosos cuando dios nos ha dado
tales armas para nuestra asistencia y nos parecen insuficientes? Es
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que nuestra mente anda buscando ser más poderosa que dios y por
tener arrogancia nos creemos más sabios que los inmortales.

También tú perteneces a esa clase. No fuiste prudente al
entregar tus hijas a dos forasteros, subyugado por el oráculo de
Apolo, en la idea de que existen[11] los dioses. Y al mezclar con
sangre impura tu brillante mansión, abriste una llaga en tu familia.
Debías, si eras prudente, no haber mezclado lo justo con lo injusto,
sino haber adquirido para tu casa aliados con fortuna. Dios pensó
que vuestros destinos eran comunes y arrastró a la perdición, junto
con el azote del culpable, a quien no era culpable ni había
delinquido. Arrastraste a la guerra a los argivos, a pesar de las
predicciones de los adivinos; deshonraste a los dioses conculcando
sus leyes con violencia y arruinaste tu ciudad. Te dejaste arrastrar
por unos muchachos que se complacen, con la honra y atizan las
guerras contra justicia. Destruyen a los ciudadanos, uno con tal de
mandar un ejército, otro por sentirse superior teniendo poder en sus
manos, otro por sacar provecho sin pararse a mirar si el pueblo
recibe daño al soportar la guerra…

Hay tres clases de ciudadanos: los potentados son inútiles y
siempre deseosos de poseer más; los que carecen de medios de
subsistencia son terribles y, entregándose a la envidia la mayor
parte de su vida, clavan sus aguijones en los ricos, engañados por
las lenguas de malvados demagogos. De las tres clases, la de en
medio[12] es la que salva a las ciudades, pues guarda el orden que
imponen los Estados.

Entonces, ¿cómo voy a ser tu aliado? ¿Qué razón válida daré a
mis ciudadanos? ¡Vete en paz! Si no has tomado una buena
decisión, carga la culpa a tu mala fortuna y déjanos en paz.

CORIFEO.— Se equivocaron, como es propio de jóvenes. Mas
debes tener piedad de éste.

ADRASTO.— No te hemos elegido como juez de nuestros males.
Hemos venido a ti, soberano, como médico de ellos; tampoco como
acusador ni verdugo —aunque se pruebe que he obrado mal—, sino
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para buscar ayuda. Si no quieres dármela, será fuerza que me
contente con tu decisión. ¿Qué puedo hacer?

Vamos, ancianas, marchad, dejad aquí mismo vuestro brillante
ramo coronado de hojas, poniendo por testigos a los dioses y a la
tierra, a la diosa Deméter, productora de trigo, y a la luz del sol, de
que las súplicas a los dioses no nos han bastado.

CORIFEO.–
(Teseo, no olvides que somos parientes: tú eres hijo de la hija de

Piteo[13],) … el cual era hijo de Pélope, y nosotros, al proceder de la
tierra pelopia, tenemos la misma sangre paterna que tú. ¿Qué harás?
¿Traicionarás a tu estirpe y arrojarás de tu tierra a unas ancianas sin
que obtengan nada de lo que debían obtener? No, no, el animal
tiene como refugio una cueva, el esclavo los altares de los dioses y
un Estado busca cobijo en otro Estado cuando hay tempestad. De
las cosas humanas, ninguna es posible que sea feliz por completo.

CORO[14].
Semicoro A.
Marcha, infortunada, del sacro recinto de Perséfone. Marcha y

suplica —poniendo tus brazos en sus rodillas— que me entregue los
cuerpos de mis hijos difuntos —¡ay de mí!—, los mozos a quienes
perdí junto a los muros cadmeos[15].

Semicoro B.
¡Por tu mentón! —a ti me dirijo, amigo, el más noble de la

Hélade caída ante tus rodillas y manos yo, la desdichada. Ten
compasión de ésta que exhala por sus hijos un canto lúgubre,
penoso, penoso, de esta suplicante, de esta mendiga.

Semicoro A.
Hijo, no mires con indiferencia, te suplico, a mis hijos sin tumba

—que tienen tu edad— como presa de las fieras en tierra de
Cadmo.

Semicoro B.
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Contempla en mis ojos el llanto; estoy postrada ante tus rodillas
para conseguir una tumba para los míos.

TESEO.— Madre, ¿por qué lloras poniendo ante tus ojos el velo
sutil? ¿Es por oír los lamentos de dolor de éstas? También a mí han
llegado. Levanta tu blanca cabeza, no llores sentada como estás
junto al venerable altar de Deó[16].

ETRA.— ¡Ay, ay!
TESEO.— No tienes tú que lamentar las desdichas de éstos.
ETRA.— ¡Ay pacientes mujeres!
TESEO.— Tú no eres de su raza.
ETRA.— Hijo, ¿quieres que diga algo bueno para ti y el Estado?
TESEO.— Sí, que también de las mujeres proceden muchas

sabias decisiones.
ETRA.— Sin embargo, las palabras que albergo me inducen a

vacilar.
TESEO.— Has dicho algo indigno: ¡ocultar palabras útiles para

los tuyos!
ETRA.— Entonces jamás se me reprochará que mi silencio de

ahora fue nocivo. No pondré en manos del miedo lo que considero
bueno por temor al dicho de que es inútil que las mujeres hablen
bien.

Hijo, en primer lugar te apremio a que no yerres deshonrando
las leyes divinas. ¡Cuidado, no vayas a errar en esto cuando eres
sensato en lo demás!

En segundo lugar, si hubiera que ser audaz con quienes no han
recibido agravio, yo me callaría de buen grado. Ahora bien,
considera cuánto honor te puede reportar (a mí, desde luego, no me
produce miedo el aconsejarte) el constreñir con tu brazo a hombres
violentos que impiden a los muertos tener su tumba debida y
exequias; y poner coto a quienes tratan de violar las tradiciones de
toda la Hélade.

Pues en verdad los Estados se mantienen unidos cuando todos
protegen bien sus leyes.
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Pero además, acaso alguien dirá que te intimidaste por la
debilidad de tu brazo, cuando te era posible conseguir para tu
pueblo una corona de buen nombre; o que te ejercitabas en el
liviano trabajo de combatir a un feroz jabalí[17], pero cuando tenías
que poner todo tu empeño en afrontar las cimeras y las puntas de
lanza te revelaste como un cobarde.

No hagas esto, hijo; no, si eres de mi sangre.
¿No ves que tu patria, vituperada por irreflexiva, mira con ojos

feroces a quienes la insultan, pues se crece en el peligro? Los
Estados blandos, cuyos actos son sin brillo, miran sin brillo en su
timidez.

Hijo, ¿no vas a prestar ayuda a los cadáveres y a estas afligidas
mujeres que te necesitan?

No temo por ti, pues tu empresa es de justicia. Veo que el
pueblo de Cadmo ahora es afortunado, pero sé que hará otras tiradas
con sus dados; pues dios suele dar la vuelta a todo.

CORIFEO.— ¡Oh, mi más querida amiga!, tus palabras son
buenas para él y para mí; así que resultan un placer para dos.

TESEO.— Madre, mis palabras anteriores tienen razón para con
éste. Le he manifestado en qué decisiones creo que ha errado, pero
también veo las razones con las que me reprendes. Veo que no es
propio de mi carácter huir del peligro. Pues, por realizar muchas
hazañas, he cosechado entre los griegos la fama de ser azote
permanente de los malvados. Así que no es posible que me niegue
al esfuerzo.

Pues, ¿qué dirán mis enemigos cuando tú, mi propia madre y la
que más teme por mí, eres la primera en instarme a afrontar este
trabajo?

Lo haré, voy a tratar de liberar a los cadáveres con la persuasión
de mi palabra; pero si no es posible, lo llevaré a cabo con la
violencia de la lanza y sin la envidia de los dioses.

Quiero que todo el pueblo adopte esta decisión. La adoptará si
yo lo deseo, pero si les comunico mi palabra tendré al pueblo mejor
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dispuesto. Pues yo lo he convertido en soberano liberando este
Estado, dándole sufragio igualitario.

Tomaré a Adrasto como garante de mis palabras y marcharé a
la, asamblea de mis ciudadanos. Después de persuadirlos, reuniré
mozos atenienses selectos y me presentaré aquí. Firme y en armas,
haré llegar a Creonte mensajeros con el ruego de que devuelva los
cadáveres.

(A las suplicantes.) Conque, vamos, ancianas, retirad de mi
madre las venerables bandas, que voy a tomarla de la mano para
llevármela a casa de Egeo. Pues es un miserable el hijo que no
asiste a su vez a quienes lo engendraron. Ésta es la más hermosa
asistencia recíproca; pues quien da, recoge de sus propios hijos lo
que él da a sus padres. (Salen todos por la derecha.)

CORO.
Estrofa 1.ª
¡Oh Argos, criadora de caballos, oh llanura de mi patria!

¡Habéis oído esto, habéis oído al soberano santas palabras sobre
los dioses y santas para la gran tierra de Pelasgo y para Argos!

Antístrofa 1.ª
¡Ojalá al término supremo de mis males llegara! ¡Ojalá

recobrara ya el cadáver sangriento, orgullo de una madre, e
hiciera, para mi beneficio, a la tierra de Ínaco aliada!

Estrofa 2.ª
Hermoso adorno para los Estados es el esfuerzo piadoso y

arrastra eterno agradecimiento. ¿Qué decisión tomará conmigo
Atenas? ¿Acaso hará un tratado y cobraremos tumbas para
nuestros hijos?

Antístrofa 2.ª
Defiende a una madre, ¡oh ciudad de Palas!, que no lleguen a

manchar las leyes de los hombres. Tú, en verdad, veneras la justicia
y no concedes nada a la injusticia; tú siempre proteges a todo lo
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que carece de fortuna. (Entran por la derecha Teseo, Adrasto, un
heraldo y guardias.)

TESEO.— (Dirigiéndose al mensajero.) Ésta es tu habilidad
permanente: servir al Estado y a mí llevando mensajes en todas
direcciones. Conque cruza el Asopo[18] y la corriente del Ísmeno y
comunica estas palabras al venerable tirano de los Cadmeos:

«Teseo te pide por favor que le permitas enterrar a los muertos,
ya que habita un país vecino. Desea obtener esto y mantener tu
amistad con todo el pueblo de los Erecteidas.»

Si se avienen, vuelve rápido después de elogiarlos. Pero si no te
hacen caso, éste será tu segundo mensaje:

«Que se dispongan a recibir el cortejo de mis hombres
armados.»

El ejército está acampado, se le ha pasado revista y está
dispuesto ahí, junto al sagrado Calícoro[19].

Por otra parte, también el pueblo ha aceptado de buen grado y
con gusto esta carga cuando ha sabido que yo la quiero. (Entra un
heraldo tebano por la izquierda.) ¡Vaya! ¿Quién es éste que viene a
interrumpir mis palabras? Al parecer —aunque no lo sé de fijo— es
un heraldo tebano. (Dirigiéndose al heraldo ateniense.) Espera por
si éste te evita la molestia y viene adelantándose a mis designios.

HERALDO.— ¿Quién es el tirano de esta tierra? ¿A quién tengo
que comunicar las palabras de Creonte, dueño del país de Cadmo,
una vez que ha muerto Eteocles ante las siete puertas por la mano
hermana de Polinices?

TESEO.— Forastero, para empezar, te equivocas al buscar aquí
un tirano. Esta ciudad no la manda un solo hombre, es libre.

El pueblo es soberano mediante magistraturas anuales alternas y
no concede el poder a la riqueza, sino que también el pobre tiene
igualdad de derechos.

HERALDO.— Como en el ajedrez[20], en esto nos concedes
ventaja: la ciudad de la que vengo la domina un solo hombre, no la
plebe. No es posible que la tuerza aquí y allá, para su propio
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provecho, cualquier político que la deje boquiabierta con sus
palabras.

Al pronto se muestra blando y le concede cualquier gracia, pero
en seguida la perjudica y, con inventadas patrañas, la oculta sus
pasados errores y consigue escapar de la justicia.

Y es que ¿cómo es posible que un pueblo, que no es capaz de
hablar a derechas, pueda llevar derecha a su ciudad?

El tiempo enseña que la reflexión es superior a la precipitación.
Un labrador miserable, aun no siendo ignorante, es incapaz de

poner sus ojos en el bien común, como demuestran los hechos.
Y, en verdad, es dañino para los hombres superiores el que un

villano alcance prestigio por ser capaz de contener al pueblo con su
lengua, alguien que antes no era nadie.

TESEO.— Ingenioso es este heraldo, aunque dice palabras que
no vienen al caso. Ya que has iniciado esta disputa, escucha, pues tú
has sido el primero en establecer la discusión.

Nada hay más enemigo de un Estado que el tirano. Pues, para
empezar, no existen leyes de la comunidad y domina sólo uno que
tiene la ley bajo su arbitrio. Y esto no es igualitario.

Cuando las leyes están escritas, tanto el pobre como el rico
tienen una justicia igualitaria. El débil puede contestar al poderoso
con las mismas palabras si le insulta; vence el inferior al superior si
tiene a su lado la justicia.

La libertad consiste en esta frase: «¿quién quiere proponer al
pueblo una decisión útil para la comunidad?» El que quiere hacerlo
se lleva la gloria, el que no, se calla.

¿Qué puede ser más democrático que esto para una comunidad?
Es más, cuando el pueblo es soberano del país, se complace con

los ciudadanos jóvenes que forman su base; en cambio, un rey
considera esto odioso y elimina a los mejores y a quienes cree
sensatos por miedo a perder su tiranía.

Y entonces, ¿cómo es posible que una nación llegue a ser
poderosa, cuando se suprime la gallardía y se siega a la juventud
como a las espigas de un trigal en primavera?
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¿Para qué atesorar riqueza y bienestar para nuestros hijos, si los
mayores esfuerzos de nuestra vida son en beneficio del tirano?

¿Para qué conservar vírgenes en casa a nuestras hijas, si las
estamos preparando como dulce placer de los tiranos —cuando lo
deseen— y lágrimas para nosotros?

No quisiera vivir más, si mis hijas van a ser novias a la fuerza.
Estos argumentos son como dardos que arrojo contra los tuyos.

Y ahora, ¿a qué vienes y qué quieres de esta tierra? Te habrías
marchado llorando, por tus palabras altivas, si no te hubiera enviado
un Estado. Un mensajero tiene por obligación retirarse
inmediatamente, una vez que ha dicho lo que se le ha ordenado.
Que en el futuro Creonte envíe a mi ciudad un heraldo menos
charlatán que tú.

CORIFEO.— ¡Ay! ¡Ay! Cuando dios reparte bienes a hombres
indignos, se ensoberbecen como si siempre fueran a ser
afortunados.

HERALDO.— Hablaré ya. De lo disputado puede que ésta sea tu
opinión, que la mía es la opuesta. (Levanta la voz en tono solemne.)
«Prohíbo yo y todo el pueblo Cadmeo que Adrasto ponga el pie en
esta tierra. Si ya está en ella, que lo arrojes antes de que se ponga la
luz del sol —desatando el sagrado cobijo de las bandas— y no
levantes los cadáveres por la fuerza, ya que no tienes parentesco
alguno con el pueblo de los argivos.

Si me obedeces, llevarás tu ciudad a buen puerto sin oleaje; pero
si no, tendremos contigo y tus aliados una gran tempestad de
lanzas.»

Reflexiona y no te irrites con mis palabras. No vayas a darme
una contestación altanera confiando en tus brazos, en la idea de que
tu ciudad es libre. La esperanza es cosa poco fiable y ha destruido
muchos pueblos por dar pábulo a sus impulsos hasta la exageración.

Cuando un pueblo vota la guerra, nadie hace cálculos sobre su
propia muerte y suele atribuir a otros esta desgracia. Porque si la
muerte estuviera a la vista en el momento de arrojar el voto, Grecia
no perecería jamás enloquecida por las armas. Y eso que todos los
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hombres conocemos entre dos decisiones —una buena y una mala
— cuál es la mejor. Sabemos en qué medida es para los mortales
mejor la paz que la guerra. La primera es muy amada de la Musas y
enemiga de las Furias, se complace en tener hijos sanos, goza con la
abundancia. Pero somos indignos y, despreciando tales bienes,
movemos guerras y nos convertimos en esclavos del inferior, como
individuos y como Estados.

¿Y tú estás dispuesto a ayudar a tus enemigos —que además
están muertos— rescatando y enterrando a quienes perdió su propia
insolencia? ¿Es que ya no es justo que ardiera el cuerpo, alcanzado
por el rayo, de Capaneo, quien, al acercar su escala a las puertas de
Tebas, juró que arrasaría la ciudad, lo quisiera dios o no lo quisiera?
¿No es justo que el torbellino arrebatara al adivino[21], arrojando su
cuadriga en una sima? ¿No es justo que los demás capitanes estén
tirados ante las puertas con las costuras de sus huesos quebrantadas
por las piedras? Entonces proclama en voz alta que tienes más
juicio que Zeus o confiesa que los dioses pierden con justicia a los
malvados.

El hombre prudente ha de amar primero a sus hijos y luego a
sus padres y a su patria, a la cual tiene que engrandecer y no
envilecer. Cosa peligrosa es un general o un piloto temerario. Sabio
es quien se mantiene sereno en el momento oportuno. A mi juicio,
la verdadera valentía es la previsión.

CORIFEO.— Fue suficiente el que Zeus los castigara, vosotros no
teníais que insolentaros de tal forma.

ADRASTO.— ¡Oh maldito!…
TESEO.— Calla, Adrasto, ten tu boca y no adelantes tus palabras

a las mías. Este no ha venido a ti como mensajero, sino a mí. Soy
yo quien tiene que contestar.

Primero contestaré al primer punto. No sabía yo que Creonte
fuera mi soberano ni que tuviera más poder que yo para obligar a
Atenas a hacer esto. Las cosas irían contra corriente si fuera yo a
recibir sus órdenes.
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No soy yo quien ha levantado esta guerra ni tampoco vine con
éstos a la tierra de Cadmo. Pero considero justo enterrar a los
muertos —sin dañar a tu pueblo ni provocar luchas entre hombres
— por salvaguardar la ley de todos los griegos. ¿Qué hay de malo
en esto? Si recibisteis daño por parte de los argivos, ya están
muertos, habéis rechazado al enemigo con honor para vosotros y
vergüenza para ellos. Vuestra venganza ha llegado a su término.
Dejad ya que la tierra cubra a los muertos; que cada elemento
vuelva al sitio de donde vino a la luz: el espíritu al éter y el cuerpo a
la tierra[22]. Sólo poseemos nuestro cuerpo para habitarlo en vida;
luego, la que lo alimentó tiene que llevárselo.

¿Crees que perjudicas a Argos no enterrando a sus muertos? Te
equivocas; atañe a toda la Hélade el que se deje sin enterrar a los
muertos y se les prive de lo que tienen que obtener; pues si se
impone esta costumbre, produciría cobardía en los valientes.

Además, ¿has venido a mí con palabras terribles y
amenazadoras y en cambio tenéis miedo de que unos cadáveres
sean sepultados por la tierra? ¿Qué teméis que suceda, que minen
vuestro suelo si son enterrados o que engendren en las entrañas de
la tierra hijos que vayan a vengarles?

Albergar temores miserables y sin fundamento es un gasto necio
de palabras.

Insensatos, ya conocéis las miserias humanas; nuestra vida es
lucha. Unos hombres tienen éxito más pronto, otros más tarde y
otros en el momento. Y mientras tanto dios juguetea
caprichosamente con nosotros, pues el desafortunado le honra para
alcanzar fortuna y el afortunado lo ensalza por temor a abandonar
esta vida.

Es preciso, pues, saber esto para no dejarse llevar por la ira si se
recibe una pequeña injuria y no delinquir en cosas que dañen a toda
la comunidad.

¿Cuál sería, entonces, la conclusión? Dejadnos enterrar a los
muertos, ya que queremos ser piadosos. En caso contrario, las
consecuencias son claras: iré yo a enterrarlos por la fuerza. Nunca
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se extenderá entre los griegos la fama de que la antigua ley de los
dioses se han conculcado al alcanzarme a mí y a la tierra de
Pandión.

CORIFEO.— Adelante, que si salvaguardas la luz de la Justicia,
evitarás el reproche de los hombres.

HERALDO.— ¿Quieres que resuma mis palabras en una?
TESEO.— Habla si quieres. No eres precisamente tímido.
HERALDO.— Jamás te llevarás de esta tierra a los hijos de los

argivos.
TESEO.— Escúchame también a mí, si quieres, a tu vez.
HERALDO.— Te escucharé, pues hay que ceder el turno.
TESEO.— Me llevaré a los muertos de la tierra del Asopo y los

enterraré.
HERALDO.— Primero tendrás que arrostrar el peligro de las

armas.
TESEO.— Ya he soportado peligros de otra índole.
HERALDO.— ¿Es que tu padre te engendró para enfrentarte a

todo el mundo?
TESEO.— No, sólo a los impíos y altaneros. No castigamos a los

buenos.
HERALDO.— Acostumbrados estáis tú y tu pueblo a meteros en

todo.
TESEO.— Sí, pero por mucho esforzarse muchos éxitos ha

cosechado.
HERALDO.— Ven, pues, que el ejército de los «Sembrados[23]»

te alcanzará en mi ciudad.
TESEO.— ¿Y qué belicoso Ares[24] puede descender de una

serpiente?
HERALDO.— Ya lo sabrás cuando lo sufras. Ahora eres joven

todavía.
TESEO.— No conseguirás encender mi ánimo con tus bravatas.

Vamos, abandona esta tierra y llévate las palabras inútiles que has
traído. Nada hemos conseguido. (Sale el heraldo.)
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Es preciso que se movilicen todos los que combaten a pie y en
carro; que los corceles se dirijan a la tierra de Cadmo cubriendo de
espuma sus testeras. Marcharé en persona a las siete puertas de
Cadmo llevando agudo hierro entre mis manos. Yo mismo seré
heraldo. Y a ti, Adrasto, te ordeno que permanezcas aquí; no quiero
que mezcles tu suerte con la mía.

Yo solo, con mi propio destino, conduciré el ejército. A nueva
guerra, nuevo conductor.

Sólo necesito una cosa: tener a mi lado a los dioses protectores
de la justicia. Todo esto sumado nos dará la victoria. La virtud nada
significa para el hombre si no tiene a dios propicio. (Sale Teseo por
la izquierda.)

CORO (dividido en dos semicoros que dialogan)[25].
Estrofa 1.ª
A.— ¡Ay míseras madres de míseros capitanes, cómo se asienta

en mi vientre el pálido terror!
B.— ¿Qué nuevo grito es éste que profieres?
A.— ¿Cómo resolverá la contienda el ejército de Palas?
B.— ¿Quieres decir si con las armas o con palabras de

acuerdo?
A.— Así sería mejor. Pues si guerreras muertes y luchas, si

ruidos de golpes contra el pecho en la ciudad aparecieran, ¡ah
desdichada!, ¿cuál sería mi culpa y cuál mi explicación?

Antístrofa 1.ª
B.— Pero quizá el Destino abata a quien brilla por su suerte.

Esta confianza me envuelve.
A.— Sin duda afirmas que son justos los dioses.
B.— Pues ¿quién, si no, reparte el infortunio?
A.— De los mortales mucho los dioses se distinguen.
B.— Porque[26] te ves perdida con el terror pasado. Justicia a

justicia llama, muerte a muerte. De los males respiro los dioses a
los mortales dan, pues de todo en sus manos está el término.

Estrofa 2.ª



620

625

630

635

640

645

650

A.— ¿Cómo llegar podría a la llanura, de hermosas torres
llena, y abandonar la divina agua de Calícoro?

B.— Si algún dios alas te diera para acercarte a la ciudad de
los dos ríos, verías, sí, verías la suerte que están corriendo tus
amigos.

Antístrofa 2.ª
A.— ¿Qué destino, qué suerte aguarda al vigoroso rey de esta

tierra?

Antístrofa 2.ª
B.— Volvemos a invocar a los dioses ya invocados. Ellos son

nuestra confianza primera en estos miedos.
A.— ¡Zeus, de nuestra antigua madre semental, de la ternera

hija de Inaco[27], sé benévolo aliado de esta mi ciudad!
B.— Devuélveme a la pira el adorno, el firme asiento de tu

ciudad. (Entra por la izquierda un soldado como mensajero.)
MENSAJERO.— Mujeres, he llegado con buenas noticias que

daros después de salvarme yo —pues fui capturado en la batalla que
libraron junto a la corriente Dircea las siete falanges de los
capitanes muertos. Os anuncio que Teseo es vencedor. Te voy a
evitar un largo interrogatorio: yo era un siervo de Capaneo, a quien
Zeus abrasó con su rayo encendido.

CORIFEO.— Amigo, agradable es la noticia de tu regreso y tus
palabras sobre Teseo. Pues si el ejército de Atenas está a salvo, toda
noticia es buena.

MENSAJERO.— Está a salvo y ha conseguido lo que Adrasto
debía haber conseguido con los argivos, a quienes condujo desde el
Inaco contra la ciudad de los Cadmeos.

CORIFEO.— Y ¿cómo lograron levantar trofeos a Zeus el hijo de
Egeo y sus compañeros de armas? Cuéntalo tú que estabas presente
y alegra a quienes se hallaban ausentes.

MENSAJERO.— Los brillantes rayos del sol —claro indicio[28]—
alcanzaban la tierra. Yo estaba junto a las puertas Electras y
ocupaba, como observador, una torre de buena visión. Entonces veo
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tres cuerpos de ejército: a los hoplitas que se extendían hacia arriba,
junto a la colina del Ismeno —como la llamaban—; al soberano en
persona, al brillante hijo de Egeo con los suyos, los habitantes de la
antigua Cecropia, que ocupaban el ala derecha[29]; a los Paralios, al
pie de sus lanzas, junto a la fuente misma de Ares[30]; a la
caballería, repartida por igual, que ocupaba los extremos del
campamento y a los carros junto a la venerable tumba de Anfión.

El ejército de Cadmo estaba delante de las murallas y detrás de
los cadáveres por los que se combatía. Su caballería se enfrentaba a
la caballería y sus carros a las cuadrigas.

Entonces el heraldo de Teseo dirigió a todos estas palabras:
«Callad, guerreros, silencio; escuadrones cadmeos, escuchad.

Hemos venido en busca de los cadáveres con ánimo de enterrarlos.
Deseamos observar la ley común a todos los griegos y no extender
la matanza.»

Pero Creonte no envió heraldo alguno para contestar estas
palabras, sino que se mantuvo en silencio, firme junto a sus armas.
Entonces los conductores de las cuadrigas dieron comienzo a la
batalla. Lanzaron sus carros a través de la formación contraria y
pusieron a los guerreros[31] en línea de combate. Y éstos combatían
a hierro, mientras que los otros dirigían los caballos de nuevo junto
a los guerreros para la lucha. Cuando vieron la multitud de carros,
trabaron combate Forbante, jefe de la caballería erecteida, y los que
comandaban la caballería tebana. Y ora vencían, ora eran vencidos.

Yo veía —aunque no lo oyera, pues estaba donde combatían
carros y guerreros— todo este cúmulo de destrozos y no sé qué
describir primero, si el polvo que se elevaba hasta el cielo —
abundante como era— o los guerreros arrastrados por las riendas o
los torrentes de roja sangre, pues unos quedaban tendidos y otros
caían de cabeza violentamente contra el suelo, al quebrarse los
carros, y perdían la vida contra los pedazos del carro.

Como Creonte viera que nuestro ejército vencería con la
caballería, embrazó su escudo y se lanzó antes de que el desánimo
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cundiera entre sus guerreros. Pero Teseo no se dejó vencer por la
vacilación y, tornando sus brillantes armas, se lanzó al punto[32].

Hicieron que todo el ejército trabara combate en el centro y
mataban, morían, se transmitían las órdenes a grandes voces:
«¡Ataca! ¡Firme la lanza contra los Erecteidas!»

El batallón de los hombres nacidos de los dientes del dragón se
batía terriblemente e hizo retroceder a nuestra ala izquierda, pero la
suya huyó superada por nuestra derecha. Así que el combate se
mantenía equilibrado.

En este punto habría que elogiar a nuestro general. Pues no
contento con esto, se dirigió a la parte más débil de su propio
ejército y rompió a gritar de forma que la tierra retumbaba: «Hijos,
si no contenéis las fuertes lanzas de estos hombres ‘sembrados’, la
ciudad de Palas está perdida.»

Así que excitó la audacia de todo el ejército de los Cranaidas[33]

y tomando él mismo su arma de Epidauro, su terrible maza[34],
hacíala girar como una honda; y lo mismo segaba cuellos y cabezas
que cortaba con el hierro los tallos de las cimeras. A duras penas
consiguieron darse a la fuga. Entonces yo rompí a gritar y bailar y a
golpear mis manos. Ellos se dirigieron hacia las puertas y por la
ciudad se extendió un clamor, una gritería de jóvenes y ancianos, y
en su huida aterrorizada llenaron los templos. Y aunque estaba en
sus manos invadir las murallas, Teseo se contuvo, pues decía que no
había ido a arrasar una ciudad, sino a reclamar unos cadáveres.

Éste es el conductor que hay que elegir, el que es fuerte en el
peligro y desprecia a la multitud desenfrenada que —cuando
alcanza un éxito— pierde la felicidad que podría haber seguido
disfrutando por querer ascender a los últimos escalones.

CORIFEO.— Ahora sí creo en los dioses, después de conocer la
desesperación. Ahora me parece que tengo menos infortunio porque
los dioses han cobrado su justicia.

ADRASTO.— Oh Zeus, ¿por qué dicen entonces que los
miserables mortales tenemos juicio? En verdad dependemos de ti y
actuamos de acuerdo con lo que tú deseas en cada circunstancia.
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A nuestro entender, Argos era irresistible siendo tantos y tan
jóvenes nuestros brazos. Cuando Eteocles nos ofreció un
acuerdo[35] —deseando terciar— no quisimos aceptarlo. Y ésta fue
nuestra perdición.

Y ahora… el que entonces fue afortunado, el insensato pueblo
de Cadmo, se ha insolentado como un pobre con riquezas recién
adquiridas. Y al hacerlo se ha perdido de nuevo.

¡Fatuos mortales que tendéis el arco más de lo oportuno y
recibís de la justicia innumerables males! Tomáis lecciones de los
hechos, ya que no de los amigos. Y vosotros, Estados, que podéis
conjures el mal por la palabra, dirimís vuestros asuntos con la
sangre, no con la palabra. Pero ¿a qué todo esto? Quiero saber cómo
te salvaste. Después preguntaré por lo demás.

MENSAJERO.— Cuando el tumulto de las lanzas sacudió a la
ciudad, atravesé las puertas por las que estaba entrando el ejército.

ADRASTO.— Pero ¿traéis los cadáveres por los que se originó el
combate?

MENSAJERO.— Sí, pero sólo los de quienes comandaban los
siete escuadrones.

ADRASTO.— ¿Qué dices? ¿Y dónde está el resto de los muertos?
MENSAJERO.— Se les enterró en los valles del Citerón.
ADRASTO.— ¿Por la parte de Atenas o por la parte de Beocia?

¿Y quién los enterró?
MENSAJERO.— Teseo, allí donde se alza la roca Eleuterís de

larga sombra.
ADRASTO.— ¿Y dónde ha dejado, al venir, los cadáveres que no

enterró?
MENSAJERO.— Cerca, pues todo lo que recibe la atención debida

está cercano.
ADRASTO.— ¿Acaso los siervos los levantaron con desagrado

del montón de muertos?
MENSAJERO.— Ningún esclavo se encargó de este trabajo.
ADRASTO.— ¿Entonces fue Teseo en persona quien lo hizo[36]?
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MENSAJERO.— Así lo afirmarías, si hubieras estado presente
cuando mimaba los cadáveres.

ADRASTO.— ¿Lavó él en persona las heridas de esos
desdichados?

MENSAJERO.— Sí, y les tendió yacijas y cubrió sus cuerpos.
ADRASTO.— ¡Terrible peso y lleno de vergüenza!
MENSAJERO.— ¿Por qué van a sentir vergüenza los hombres por

sus mutuos males?
ADRASTO.— ¡Ay de mí, cuánto habría preferido morir con ellos!
MENSAJERO.— En vano te lamentas y haces llorar a éstas.
ADRASTO.— Así me lo parece, pero al menos en llorar ellas son

mis maestras. Pero, vamos, voy a levantar mis brazos para saludar a
los cadáveres y derramar entre lágrimas los cantos de Hades.

Saludo a mis amigos, de los cuales privado lloro, mísero, en
soledad. Y es que el alma humana es la única pérdida que no
pueden recobrar los mortales, una vez que se ha gastado. Que para
el dinero hay medio de recobrarlo. (Sale el soldado.)

Entra el cortejo fúnebre portando los cadáveres. Detrás, Teseo.

CORO.
Estrofa 1.ª
Buenas unas cosas, malas otras. Para la ciudad, la fama

duplicada; para los conductores del ejército, la honra duplicada. Y
para mí, de mis hijos los restos contemplar, es amargo y bello
espectáculo, pues veré este día no esperado, mas contemplo de
todos el mayor dolor.

Antístrofa 1.ª
¡Ojalá soltera siempre hasta hoy el viejo Tiempo, padre de los

Días, me hubiera hecho! Pues ¿qué necesidad tenía yo de hijos?
¿Por qué pensar que sufriría desbordante dolor si no me ataba al
yugo conyugal? Ahora tengo ante mis ojos el más claro infortunio:
verme privada de mis amados hijos. Mas ya los veo, éstos son los
cadáveres de los hijos que se me fueron —¡desgraciada!—. ¿Cómo
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podría yo perecer y descender a un Hades común con estos mis
hijos?

Estrofa 2.ª
ADRASTO.— ¡Oh madres, el planto por los hijos bajo tierra

resonad, vocead, en respuesta a mis lamentos!
CORO.— ¡Hijos! —¡qué amargo saludo de vuestras madres!—,

a ti llamo, al muerto.
ADRASTO.— ¡Oh! ¡Oh!
CORO.— ¡Ay mis desgracias!
ADRASTO.— ¡Ay, ay!
CORO.— …[37]

ADRASTO.— ¡Oh, hemos sufrido…
CORO.— …los dolores más perros entre los dolores!
ADRASTO.— ¡Oh pueblo de Argos! ¿No veis mi destino?
CORO.— También me contemplan a mí, desdichada, privada de

mis hijos.

Antístrofa 2.ª
ADRASTO.— Conducid los cuerpos de los infortunados que

gotean sangre, degollados no dignamente ni por dignas manos
entre quienes la lucha fue saldada.

CORO.— Dádmelos para en mi regazo, uniendo sus manos a las
mías, poner a mis hijos sobre mis brazos.

ADRASTO.— ¡Los tienes, los tienes!
CORO.— ¡Qué excesivo es el peso de mi pena!
ADRASTO.— ¡Ay, ay!
CORO.— ¿Para las madres no tienes un ay?
ADRASTO.— Ya me estáis oyendo[38].
CORO.— ¡Lamentas, pues, tu dolor y el mío!
ADRASTO.— ¡Ojalá en el polvo las filas cadmeas me hubieran

degollado!
CORO.— ¡Ojalá nunca mi cuerpo a cama de hombres se

hubiera uncido!
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Epodo.
ADRASTO.— Observad el piélago de mis males, oh madres

desdichadas por vuestros hijos.
CORO.— Hemos abierto surcos con nuestras uñas, hemos

vertido polvo sobre la cabeza.
ADRASTO.— ¡Ay de mí, ay de mí! ¡Que me arrebate, que

desgarre mi cuerpo un vendaval, que caiga sobre mi cabeza la
llama del fuego de Zeus!

CORO.— Amargas has visto las nupcias, amargo el presagio de
Febo. La Erinis de Edipo ha dejado desierta su casa y ha venido
con muchos lamentos.

TESEO.— (Dirigiéndose al Coro). Aunque iba a interrogarte
cuando vaciabas tu llanto por el ejército, lo dejaré. Renuncio a las
palabras que pensaba dirigirte, ahora voy a interrogar a Adrasto[39].
(Dirigiéndose a Adrasto.) ¿Por qué razón éstos poseían una
naturaleza que les hizo sobresalir entre los mortales por su coraje?
Contesta, como hombre hábil que eres, a estos jóvenes ciudadanos.
Pues tú lo sabes bien. Conozco los actos de audacia con que
pretendían destruir esta ciudad y son mayores de lo que podría
expresarse con palabras. Hay una cosa que no te preguntaré para no
caer en el ridículo: con quién se enfrentó cada uno en el combate y
de qué enemigo recibió herida de lanza. Estas palabras son inútiles
para quien las oye y para quien las pronuncia, si éste ha asistido a la
batalla, cuando una nube de lanzas pasa ante sus ojos, y pretende
relatar con exactitud quiénes han sido los valientes.

No podría preguntar esto ni creerlo a quien tenga la audacia de
decirlo. Sería difícil que alguien pudiera ver lo que hay que ver
cuando está a pie firme frente al enemigo.

ADRASTO[40].— Escucha, pues, ahora. Y ya que me concedes el
elogio de éstos, quiero de buena gana hablar con verdad y justicia
sobre mis enemigos. ¿Ves este cadáver robusto al que ha atravesado
el rayo? Es Capaneo. Su fortuna era abundante, pero en modo
alguno se jactaba de ella. Su orgullo no era mayor que el de un
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hombre pobre. Huía de quienes se vanagloriaban en exceso de sus
mesas y desprecian la frugalidad, pues decía que el bien no se
encuentra en alimentar el vientre, sino que basta una mesa
moderada. Era un amigo de verdad para sus amigos, estuvieran
presentes o no, y el número de éstos no era grande. Su carácter,
sincero; bien hablado de lengua: nunca dirigió palabra violenta ni a
esclavos ni a ciudadanos.

Ahora me refiero en segundo lugar a Eteoclo, ejercitado en otra
clase de virtud. Era joven y carente de riquezas, pero ya tenía en la
tierra argiva numerosos honores. Aunque muchas veces sus amigos
le ofrecieron oro, no lo aceptó en su casa para no envilecer sus
costumbres bajo el yugo del dinero. Odiaba a los delincuentes, no a
la ciudad, pues a su juicio en nada era culpable una ciudad que
tuviera mala fama por causa de un mal conductor.

El tercero de éstos, Hipomedonte, tuvo esta naturaleza:
Ya de niño ponía su audacia no al servicio de los placeres de las

Musas y de una vida muelle. Por el contrario, habitaba en el campo,
se complacía en dar virilidad a su cuerpo con el rigor y, cuando iba
de caza, gozaba con los potros y tendía el arco entre sus manos
porque deseaba ofrecer a su ciudad un cuerpo útil.

Este otro, el hijo de la cazadora Atalanta, el mozo Partenopeo,
sobresaliente por su belleza, era arcadio, aunque fue criado en
Argos cuando vino a la corriente del Ínaco. Mientras se educaba
allí, nunca fue molesto para la ciudad ni motivo de envidia, como
conviene a los metecos. No era pendenciero, causa por la que
suelen resultar en exceso fastidiosos tanto ciudadanos como
forasteros. Ya en el ejército defendía a su país como si fuera natural
de Argos; se alegraba cuando la ciudad conseguía una victoria y se
entristecía cuando tenía un fracaso. Aunque muchos hombres y
también mujeres buscaban su amor, se cuidaba de no incurrir en
falta alguna.

De Tideo haré un gran elogio en breves palabras: no brillaba por
su palabra, pero en la batalla era hábil maestro, capaz de inventar
numerosas estratagemas. En inteligencia era inferior a su hermano
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Meleagro, pero se creó una nombradía pareja en el arte de la guerra
y encontró un arte perfecto en el manejo de las armas. Su natural
era inclinado a buscar la gloria; su coraje era semejante en los
hechos, no en las palabras[41].

Después de estas palabras que he pronunciado, no te extrañes,
Teseo, de que estos hombres se arriesgaran a morir ante las torres.

Pues el recibir una educación en gallardía produce pundonor;
cualquier hombre que se haya ejercitado en actos de valor se
avergüenza de ser cobarde. Y el valor es enseñable, ya que también
un niño aprende a decir y escuchar aquello de lo que no tiene
conocimiento. Lo que se aprende suele conservarse hasta la vejez.
Así que educad bien a vuestros hijos.

CORO.— ¡Hijo, infeliz te crié, te llevé en mi vientre soportando
mi parto entre dolores! Y ahora Hades se lleva el fruto de mis
trabajos —¡desgraciada!— y no tengo quien alimente mi vejez yo,
que parí un hijo, ¡la malhadada!

TESEO.— Entonces, al noble hijo de Oicleo los dioses lo
arrebataron vivo, hasta las entrañas de la tierra, con su misma
cuadriga y pregonan su fama a los vientos.

En cuanto al hijo de Edipo —me refiero a Polinices—, podría
yo elogiarlo sin decir mentira, pues fue mi huésped antes de que
abandonara la ciudad de Cadmo y se refugiara en exilio voluntario
en Argos[42].

Pero ¿sabes qué quiero hacer con éstos?
ADRASTO.— Nada sé sino obedecer tus palabras.
TESEO.— A Capaneo, abatido por el fuego de Zeus…
ADRASTO.— ¿Es que quieres enterrarlo aparte como a cadáver

sagrado[43]?
TESEO.— Sí, y a todos los demás en una sola pira.
ADRASTO.— Y ¿dónde pondrás la tumba de éste separándolo de

los demás?
TESEO.— Aquí mismo, junto a este templo construiré su tumba.
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ADRASTO.— En realidad, de tal trabajo podrían encargarse los
esclavos.

TESEO.— Y nosotros de ellos. Que avance el peso de los
cadáveres.

ADRASTO.— Y vosotras, desdichadas madres, marchad junto a
vuestros hijos.

TESEO.— Adrasto, no es conveniente eso que has dicho.
ADRASTO.— ¿Cómo? ¿Que las que parieron no deben tocar a

sus hijos?
TESEO.— Morirían de verlos tan desfigurados.
ADRASTO.— En verdad, las heridas ensangrentadas de los

muertos amarga visión son.
TESEO.— ¿A qué, pues, añadir dolor a éstas?
ADRASTO.— Me has convencido. (Al Coro.) Tenéis que

quedaros pacientemente en vuestro sitio. Tiene razón Teseo.
Cuando les hayamos puesto fuego, os llevaréis sus huesos.

Miserables mortales, ¿por qué tenéis armas y os matáis
mutuamente? Deteneos, que alejados de la guerra conservaréis en
paz vuestras ciudades con ciudadanos pacíficos. Poca cosa es la
vida y es preciso recorrerla hasta el final con la mayor tranquilidad
posible y lejos de la desgracia. (Avanza el cortejo hacia las piras.)

CORO.
Estrofa.
Ya no tengo hijos robustos, ya no tengo buenos mozos, ya no

tengo parte en la dicha entre las argivas paridoras de hijos:
Ártemis partera no dirigirá su palabra a las sin hijos. Mi vida está
hecha de horas malditas y, como nube errante, ando perseguida de
vientos de tormenta.

Antístrofa.
Siete madres siete hijos engendramos —¡desdichadas!—, los

más ilustres de Argos. Ahora sin hijos, sin mozos me marchito en
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lamentable vejez. Ni entre los muertos ni entre los vivos me cuento;
de unos y otros me aleja un singular destino.

Epodo.
Sólo me quedan lágrimas y en casa el triste recuerdo por mi

hijo: tonsuras de duelo, coronas para mi cabeza, libaciones por los
muertos, cantos que repugnan a Apolo de greñas de oro. Gastaré
mis mañanas en lamentos, mojaré con mis lágrimas constantes el
húmedo pliegue de mi peplo contra el pecho. (Aparece Evadne
sobre una roca que domina la pira de Capaneo.)

CORIFEO.— Mas he aquí que veo el fúnebre lecho de Capaneo y
su sagrada tumba fuera de este templo —ofrenda de Teseo a los
muertos—.

Cerca de ésta veo a la esposa ilustre del héroe abatido por el
rayo, Evadne, a quien engendró Ifis.

¿Por qué se habrá puesto sobre esa alta roca que domina este
templo, después de ascender por el camino?

EVADNE.— ¡Qué brillo, qué resplandor despedían en el Éter el
carro de Helios y Selene, donde veloces doncellas[44] hacían
cabalgar sus antorchas en la oscuridad cuando la ciudad de Argos
ensalzaba con sus cantos, como una torre, la felicidad de mis
malditas nupcias y de mi esposo Capaneo —¡ay!— de broncínea
armadura!

A la carrera, en danza báquica, de mi casa he venido hacia ti
para poner mi pie en la llama de la pira y en tu misma tumba, para
en el Hades destruir mi apesadumbrada vida y los dolores de mi
existencia. Pues es muy dulce la muerte cuando se muere con los
que se ama si dios lo ha decidido.

CORIFEO.— Sin duda ves esta pira, tesoro que es de Zeus, sobre
la cual te has puesto. En ella está tu esposo abatido por los
resplandores del rayo.

EVADNE.— También veo mi final, veo dónde estoy y la fortuna
guía mis pasos, pero en favor de mi fama voy a arrojarme desde
esta roca y saltar dentro de la pira. Voy a fundir mi cuerpo con mi
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esposo que arde entre las llamas; voy a presentarme en el
palacio[45] de Perséfone, mi cuerpo con su cuerpo, pues jamás te
traicionaré en mi alma a ti que has muerto y estás bajo tierra.
¡Venga esa luz, vengan esos cantos de boda![46] ¡Ojalá para mis
hijos en Argos broten uniones de justos himeneos! Santo es mi
esposo y compañero de lecho fundido ahora con la límpida vida de
su noble esposa. (Entra Ifis.)

CORIFEO.— ¡Espera! Éste que se acerca es tu padre en persona,
el viejo Ifis, para encontrarse con tus inesperadas palabras. No las
conoce y le dolerá el oírlas.

IFIS.— ¡Oh desdichadas y desdichado anciano yo! He venido
con un doble dolor por mis hijos: para transportar por mar a su
tierra patria el cadáver de mi hijo Eteoclo, muerto por arma tebana,
y para buscar a mi hija, la esposa de Capaneo. Ha salido
repentinamente de casa deseando morir con su esposo. Y es que
durante un tiempo la tuve vigilada en sus habitaciones, pero cuando
aflojé mi vigilancia por los males que me rodean, salió. Creo que
podría estar por aquí; decidme si la habéis visto.

EVADNE.— Padre, ¿por qué preguntas a éstas? Aquí estoy sobre
una roca, como ave, levantándome en vuelo siniestro sobre la pira
de Capaneo.

IFIS.— Hija, ¿qué viento te ha arrastrado?, ¿qué ropas son ésas?,
¿por qué has traspasado el umbral del palacio para venir a este
lugar?

EVADNE.— Te irritarías si escucharas mi decisión. No quiero
que me oigas, padre.

IFIS.— ¿Por qué?, ¿no es justo que tu padre la conozca?
EVADNE.— No resultarías juez imparcial de mi decisión.
IFIS.— ¿Por qué vistes tu cuerpo con esos arreos?
EVADNE.— Esta ropa busca algo ilustre, padre.
IFIS.— Tu aspecto no es el de luto por tu marido.
EVADNE.— Estoy vestida para una acción nada corriente.
IFIS.— ¿Y para ello te acercas a una tumba y a una pira?
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EVADNE.— Aquí es donde voy a salir vencedora.
IFIS.— ¿Qué victoria vas a ganar? Quiero saberlo por tu boca.
EVADNE.— Sobre todas las mujeres a quienes contempla el sol.
IFIS.— ¿Con las labores de Atenas o por la sabiduría de tu

mente?
EVADNE.— Con mi virtud. Pues voy a yacer muerta con mi

esposo.
IFIS.— ¿Qué dices? ¿Qué enigma siniestro tratas de revelarme?
EVADNE.— Voy a saltar sobre esta pira de Capaneo.
IFIS.— ¡Hija, no digas esas palabras ante tanta gente!
EVADNE.— Eso es lo que quiero, que lo sepan todos los argivos.
IFIS.— No permitiré que hagas eso.
EVADNE.— Es igual. No podrás alcanzarme con tus manos. Mira

cómo cae mi cuerpo no con agrado para ti, pero sí para mí y para mi
esposo que ya arde conmigo. (Evadne se precipita sobre la pira.)

CORO.— ¡Ay, mujer, terrible obra has realizado!
IFIS.— Estoy perdido en mi aflicción, hijas de los argivos.
CORO.— ¡Ay, ay, sufriendo este terrible dolor vas a ver,

desdichado, un acto audaz entre todos!
IFIS.— No podría encontrarse otro más doloroso.
CORO.— ¡Ay, desdichado! De la suerte de Edipo has tomado tu

parte, anciano, y también mi ciudad desgraciada.
IFIS.— ¡Ay de mí! ¿Por qué no les es posible a los mortales ser

jóvenes dos veces y dos veces viejos? Si algo no va bien en casa
podemos enderezarlo con posteriores reflexiones, pero la vida no
podamos. En cambio, si fuéramos dos veces jóvenes y viejos,
podríamos rectificar en caso de error al tener dos vidas. Cuando yo
veía a otros formar familia, deseaba tener hijos y me consumía de
deseo. Si hubiera llegado a este momento y experimentado qué
significa el que un padre se vea privado de sus hijos, nunca habría
alcanzado la desgracia que ahora me aflige: el engendrar y dar vida
al joven más excelente y verme ahora privado de él.
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¿Qué tengo que hacer, desdichado? ¿Marchar a casa?… ¿Y ver
la infinita soledad de mi palacio y mi vida carente de recursos? ¿O
marcharé al palacio de Capaneo, aquí presente? Antes me era muy
placentero, cuando vivía mi hija. Pero ya no existe ella, que
acercaba su boca a mi barba y sostenía esta mi cabeza entre sus
manos. Para un padre anciano nada hay más dulce que una hija. Las
almas de los hijos son más grandes, pero menos dulces para las
caricias.

¿No me vais a llevar con la mayor rapidez a mi casa y
entregarme a la oscuridad? Allí moriré consumiendo mi anciano
cuerpo en la inanición. ¿De qué me serviría tocar los huesos de mi
hija? ¡Oh implacable vejez, cómo te odio! Cómo odio a quienes
quieren alargar su vida y pretenden desviar el curso de la muerte
con comida, bebida y magia, cuando debían desaparecer muriendo
y dejar lugar a los jóvenes, una vez que de nada sirven a su
tierra[47].

CORO.— ¡Oh, hélos aquí! Ya son portados los huesos de mis
hijos muertos. Sostened, siervos, a una débil anciana. Del dolor por
sus hijos no tiene fuerzas. Mucho tiempo ha vivido y se ha
consumido entre muchos dolores. ¿Qué mayor sufrimiento entre los
hombres podrías encontrar que ver a tus hijos muertos?

Estrofa 1.ª
NIÑOS[48].— Llevo, llevo, madre dolorosa, de la pira los restos

de mi padre, peso nada ligero por causa del dolor. He puesto todo
lo que tenía en esta pequeña urna.

CORO.— ¡Ay, ay, niño, lágrimas produces a la querida madre de
los que murieron! ¡Un pequeño montón de polvo a cambio de los
más ilustres cuerpos que jamás hubo en Micenas[49]!

Antístrofa 1.ª
NIÑOS.— Madre sin hijos, sin hijos tú; y yo, privado de mi

desdichado padre, viviré huérfano en mi casa desierta, lejos de los
brazos del que me engendró.
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CORO.— ¿Dónde están los sufrimientos por mis hijos y dónde la
recompensa por mis dolores de parto? ¿Dónde está el alimento de
una madre, la ocupación de unos ojos sin sueño, y dónde los besos
de amor en sus rostros?

Estrofa 2.ª
NIÑOS.— ¡Se han ido, ya no existen! —¡Ay de mí, padre!—. Se

han ido.
CORO.— El éter es ya su morada, fundidos entre la ceniza del

fuego. Han alcanzado el Hades con su vuelo.
NIÑOS.— Padre, ¿no escuchas los lamentos de tus hijos?

¿Cerraré filas un día para vengar, escudo en brazo…
CORO.— …su muerte? Así suceda, hijo mío.

Antístrofa 2.ª
NIÑOS.— Todavía llegará la justicia, con la ayuda de dios, para

mi padre.
CORO.— Aún no se ha dormido esta desgracia. ¡Ay qué

lamentos! Ya tengo suficiente desventura, ya está bien de dolores.
NIÑOS.— Algún día me recibirá la humedad del Asopo como

conductor, en broncíneas armas, del ejército danaida…
CORO.— …y vengador de tu padre muerto.

Estrofa 3.ª
NIÑOS.— Todavía parece que te veo, padre, con mis ojos…
CORO.— …dejando un beso junto a tu mejilla.
NIÑOS.— Pero el ánimo que daban tus palabras se ha

marchado llevado por el viento.
CORO.— Dolor para los dos ha dejado: para su madre… y a ti

nunca te abandonará el dolor por tu padre.

Antístrofa 3.ª
NIÑOS.— Llevo tan grande peso que me destruye.
CORO.— Vamos, pondré su querida ceniza bajo mi pecho.
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NIÑOS.— Lloro al oír estas palabras tan odiosas. Me han
tocado el corazón.

CORO.— Hijo, te has marchado. Ya no veré más esa querida
imagen de tu madre querida.

TESEO.— Adrasto y mujeres argivas, ved a estos niños que
llevan en brazos los cuerpos de sus padres que yo recobré. Yo y mi
pueblo se los entregamos. Vosotros debéis guardarnos el
agradecimiento acordándoos de ellos. Y viendo lo que habéis
conseguido de mí, comunicad a vuestros hijos estas palabras: que
respeten a esta ciudad, transmitiendo de padres a hijos, sin
interrupción, el recuerdo de lo que habéis obtenido. Sea Zeus
testigo, y los dioses del cielo, de qué favor habéis alcanzado de
nosotros.

ADRASTO.— Teseo, sabemos todo el bien que has hecho a la
tierra argiva cuando necesitaba ayuda. Nuestro agradecimiento no
envejecerá. Si hemos recibido una acción noble, debemos
corresponderos.

TESEO.— ¿En qué otra cosa tengo que ayudaros todavía?
ADRASTO.— Sé dichoso, pues lo merecéis tú y tu pueblo.
TESEO.— Así será. Que también alcances tú lo mismo. (Aparece

Atenea sobre el templo.)
ATENEA.— Escucha, Teseo, estas palabras de Atenea y oye lo

que has de hacer y con ello beneficiarte.
No entregues esos huesos a los niños para que los transporten a

Argos, no te desprendas de ellos tan fácilmente. Tómales antes
juramento a cambio de tus esfuerzos y los de tu pueblo.

Esto es lo que tiene que jurar Adrasto —a él compete, por ser
rey, jurar por toda la tierra de los Danaidas—.

Su juramento será que los argivos nunca marcharán con armas
enemigas contra esta tierra y que, si otros vienen, opondrán sus
lanzas para impedirlo. Si atacan conculcando el juramento, que de
nuevo la tierra argiva perezca de mala manera[50].
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Ahora escucha en qué condiciones has de realizar el sacrificio
juratorio. Tienes dentro del palacio un trípode de patas de bronce,
que Heracles te encomendó para que lo pusieras junto al altar de
Delfos, cuando emprendió un nuevo trabajo, después de destruir los
cimientos de Ilión. Corta sobre él tres cuellos de tres ovejas y graba
el juramento en la cavidad interior del trípode. Después entrégasela
al dios que se ocupa de Delfos para que lo guarde como recuerdo
del juramento y testimonio para la Hélade. El afilado cuchillo con
que abras a las víctimas y hagas correr su sangre, escóndelo en las
entrañas de la tierra, junto a las siete piras. Si alguna vez atacan a la
ciudad, enséñaselo, les producirá temor y hará funesto su regreso a
casa. Una vez que hayas realizado esto, escolta a los cadáveres
fuera del país y deja como terreno sagrado del dios pítico el lugar
donde los cuerpos fueron purificados por el fuego, junto al cruce de
los tres caminos.

Estas palabras son para ti. A los hijos de los argivos les digo:
Cuando lleguéis a la mocedad, destruid la ciudad del Ísmeno en
venganza por la muerte de vuestros padres. Tú, Egíales, reemplaza
a tu padre en la dirección del ejército y, contigo, el hijo de Tideo,
que procede de Etolia, a quien su padre puso de nombre Diomedes.
Mas no debéis poner en marcha el ejército broncíneo de los
Danaidas, contra la muralla cadmea de siete puertas, antes de que el
vello sombree vuestra barbilla. Vuestra venida les será amarga, pues
os habéis criado como cachorros de león para destructores de su
ciudad.

No será de otra forma. En Grecia os llamarán los Epígonos[51] y
seréis motivo de canto para los venideros: ¡tal será la expedición
que conduciréis con la ayuda de dios!

TESEO.— Soberana Atenea, obedeceré tus palabras. Tú me
conduces derecho para que no yerre. Ligaré a éste con juramento.
Sólo te pido que me pongas en el camino recto, pues si tú eres
benévola con mi ciudad, en el futuro viviremos seguros.

CORO.— Marchemos, Adrasto, prestemos juramento a este
hombre y a su pueblo. Sus esfuerzos por nosotros son dignos de
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HERACLES



INTRODUCCIÓN

1. Entre los años 423-420 a. C., aproximadamente, se representó por vez
primera en Atenas el Heracles.

Eurípides había tomado para esta obra algunos pasajes de la saga de
Heracles, aunque trastocó la tradición mítica en varios puntos y añadió
temas, personajes y elementos nuevos. El argumento, a grandes rasgos, es
como sigue: Lico se ha apoderado de Tebas aprovechando la disensión entre
los tebanos y, tras derrocar a Creonte, pretende matar a la familia de
Heracles —Anfitrión, su padre; Mégara, su esposa, y sus tres hijos—. Pero
éstos se han acogido al asilo de los altares y se mantienen a la espera de que
vuelva Heracles.

Cuando han perdido toda esperanza y Lico va a prenderles fuego,
aparece el héroe, que restablece el orden en Tebas; pero enloquece
repentinamente por obra de Lisa, la furiosa locura, enviada de Hera, y mata
a su esposa e hijos. Cuando vuelve en sí del sueño que le ha producido
Atenea, tras el múltiple parricidio, y decide suicidarse, aparece Teseo que,
tras un largo diálogo con él, le convence de que desista de su propósito y le
acompañe a Atenas.

De todo este conjunto, sólo pertenece a la tradición mítica, tal como la
representan Apolodoro y Fetécides, etc., el hecho de la muerte[1] de los
hijos de Heracles, que está, incluso, enraizada en el culto[2], y la serie de
trabajos realizados por el héroe.

Del resto del drama, no están relacionados con la saga de Heracles ni el
personaje de Lico (es un puro pretexto para resaltar la situación de la
familia del héroe) ni el de Teseo, al menos en este momento de la vida de
Heracles. Sí es auténtico, en cambio, el rescate de Teseo por Heracles del
Hades, aunque no en todas las versiones.



Por lo demás, Eurípides cambia el orden de los acontecimientos en la
secuencia muerte-trabajos. Según la tradición más extendida, Heracles
realizó los trabajos tras matar a sus hijos y precisamente como expiación,
impuesta por el oráculo de Delfos, por este crimen. Aquí, por el contrario,
la muerte de los hijos y esposa es la culminación trágica e inesperada de la
brillante carrera del héroe. Esto lleva consigo también la presencia de
Anfitrión en Tebas como desterrado, lo que no pertenece a la tradición
mítica. Precisamente su destierro se presenta aquí como causa de los
trabajos.

Finalmente, es casi seguro que también la introducción de Lisa es obra
exclusiva de Eurípides, ya veremos por qué razón.

Veamos más de cerca cómo se estructura el contenido.

2. Tradicionalmente se ha dividido este drama en cuatro EPISODIOS, con
sendos Estásimos[3] (aparte de Prólogo y Éxodo).

El PRÓLOGO (1-137) es formalmente más simple, menos elaborado que
en obras posteriores (ej., Ión, Troyanas, Electra). Consta de una resis de
Anfitrión, en la que éste presenta brevemente la situación desastrosa de
Heracles y su familia, así como las causas y antecedentes de esta situación,
seguida de un corto diálogo entre él mismo y Mégara. En éste se profundiza
en la situación angustiosa en que se encuentran, si bien las últimas palabras
de Anfitrión dejan abierta una puerta a la esperanza («la desesperación es
de hombres cobardes»). Sigue el canto de entrada del coro, en que éste se
muestra también ligeramente confiado.

El PRIMER EPISODIO (138-347) se inicia con un agón entre Anfitrión y el
tirano Lico, con dos Tesis bien elaboradas. Lico justifica la decisión de
matar a los niños basado en razones de mera prudencia política («no quiero
dejar atrás vengadores»). Además, éstos no pueden basar su defensa en la
nobleza y hazañas de su padre: éste era un cobarde, dado que su arma era el
arco, lo que le da pie para atacar esta arma extendiendo la disputa fuera del
marco mismo de la obra.

Anfitrión le contesta con otra resis bien estructurada en que defiende a
Heracles de la acusación de cobarde y elogia las excelencias del arco, para



terminar apelando a los griegos que debían venir en su defensa y
lamentando su incompetencia para defenderse.

El agón termina con la decisión de Lico de acabar con la familia de
Heracles prendiéndoles fuego. Tras una larga y poco corriente intervención
del corifeo (que amenaza a Lico, pero acaba reconociendo también su
impotencia), hay una resis de Mégara en que ésta incita a Anfitrión a morir
con honor. En este diálogo tanto uno como otro desesperan ya del regreso
de Heracles, y la intervención final de Anfitrión es un insulto a Zeus,
indigno padre del héroe, en quien ya ha perdido la fe. Mientras Mégara
entra con los niños en el palacio para amortajarlos —favor que ha
conseguido de Lico—, el Coro canta el

PRIMER ESTÁSIMO (348-450), que de hecho constituye un canto funerario
en que se enumeran los trabajos de Heracles.

El SEGUNDO EPISODIO (451-636) consta formalmente de dos Tesis
(Mégara y Anfitrión) y dos esticomitías (Heracles-Mégara y Heracles-
Anfitrión).

Mégara sale con los niños amortajados y, en un patético monólogo (que
encubre un auténtico treno), recuerda las promesas que Heracles hizo a sus
hijos, así como sus esfuerzos de madre de buscarles novias entre la realeza,
para terminar invocando desesperadamente la aparición de Heracles. Sigue
una resis de Anfitrión en que suplica a Zeus, sin fe ya en él, y se resigna a
morir invocando los cambios de la fortuna.

En este momento, inesperadamente, aparece Heracles. Tras un breve
diálogo de saludo, entabla con Mégara un diálogo esticomítico en que ésta
le pone al corriente de la situación, terminando con una resis en que
Heracles pierde los estribos y amenaza con inundar con la sangre de sus
enemigos los dos ríos de Tebas[4].

Se inicia ahora un diálogo de Heracles con Anfitrión, seguido también
de esticomitía informativa (que introduce el tema de Teseo, preparando así
su aparición posterior) y terminando, en estricto paralelismo con lo anterior,
en una Tesis de Heracles invitando a su familia a entrar en el palacio.

Emocionado por el regreso del héroe, el coro entona a continuación el
SEGUNDO ESTÁSIMO (636-700), canto de añoranza a la juventud en general y
en concreto a la juventud de Heracles.



El TERCER EPISODIO (701-733) es uno de los más cortos de la tragedia
griega. Consta simplemente de un breve diálogo entre Lico y Anfitrión, en
que éste incita a aquél a que entre en el palacio. Cuando Lico cree que va a
matar a la familia de Heracles, recibe la muerte a manos de éste, como
oímos durante el

TERCER ESTÁSIMO (736-814), cuya primera estrofa consiste en un
epirrema en que alternan el Corifeo-Lico (gritando su propia muerte) y el
Coro. La segunda y tercera estrofas son un canto de triunfo y de acción de
gracias a Zeus, lo que constituye un golpe maestro de ironía trágica, dado
que de repente aparecen en el

CUARTO EPISODIO (815-1015) Iris y Lisa van a infundir la locura en
Heracles. Formalmente se presenta este episodio como un segundo prólogo
con diálogo entre Iris y Lisa que explican el objeto de su presencia, seguido
de un diálogo lírico en docmios entre Anfitrión y el Coro, en que comentan,
entre lamentos, la futura muerte de los niños y la ruina de la casa de
Heracles. La tercera escena de este episodio es una escena de Mensajero
(precedido de un epirrema entre Coro y Mensajero), en que éste informa
sobre la locura del héroe y los asesinatos de su familia.

El CUARTO ESTÁSIMO (1016-1087) tiene una estructura poco común: tras
un canto de lamentación astrófico, en que el Coro compara este crimen con
los más célebres de la Mitología griega (el de las Danaidas, el de Procne),
se inicia un diálogo lírico entre Anfitrión y el Coro, que comentan el
despertar de Heracles.

El ÉXODO (1088-1428), el más largo de los dramas de Eurípides, consta
de tres escenas. La primera es un diálogo, esticomítico en su mayor parte,
entre Heracles (que vuelve en sí) y Anfitrión, en el que éste revela a aquél
el crimen que ha cometido. Cuando Heracles se da plena cuenta de lo que
ha hecho, decide suicidarse. En este momento entra Teseo, que entabla
diálogo (primero esticomítico y luego epirremático) con Anfitrión, quien le
informa de lo sucedido.

El meollo del éxodo lo constituye el agón entre Heracles y Teseo
(formalmente tres resis Heracles-Teseo-Heracles precedidas y seguidas de
esticomitías), en el que aquél muestra su deseo y razones para morir y éste
trata de disuadirle. Por fin vence Teseo y le lleva consigo a Atenas.



3. Ésta es otra de las obras que más juicios negativos ha cosechado por
parte de los críticos de Eurípides, especialmente en lo que se refiere a su
estructura. En efecto, consta de tres cuadros bien diferenciados —la familia
de Heracles, la locura de Heracles; Heracles y Teseo—, entre los que no hay
unidad aparente; la entrada de Iris y Lisa es absolutamente inesperada y la
llegada de Teseo, como un auténtico deus ex machina, para salvar a
Heracles del suicidio es no menos inmotivada, si bien antes se había hecho
referencia a Teseo y por tanto su aparición resulta menos inesperada que la
de Lisa.

Todo parece indicar que en esta tragedia Eurípides ignora por completo
la técnica teatral. Sin embargo, dado que es obvio que es un gran
dramaturgo, como demuestran muchas de sus tragedias, es preciso buscar,
una vez más, una explicación a esta «extraña» estructura. Y esta explicación
no puede ser otra cosa que la idea trágica subyacente, la cual, como es
lógico, ha generado esta forma como la más adecuada. Es probable que, una
vez más, los críticos de esta obra hayan acumulado sus reproches por no
haber entendido bien lo que Eurípides quiere transmitirnos a través de ella.

Es evidente para todo el que conoce la mitología de Heracles que aquí
este héroe se nos muestra más a la medida humana: muy alejado por un
lado de su naturaleza de semidiós, y por otro del héroe grosero —
infrahumano— cuya característica esencial es, quizá, la exageración de sus
apetitos. Es claro el intento por parte de Eurípides de rescatar a Heracles de
su divinidad, humanizándolo hasta un grado sumo. De ahí que a veces se
ponga en dudas su origen divino (cf. versos 354-355) o que el Coro afirme
con frase blasfema: «él es hijo de Zeus, mas en virtud supera su noble
cuna». Heracles encarna aquí la virtud de la philía por excelencia: es el
padre amantísimo, el esposo fiel, el amigo leal. Frente a él las divinidades
que aparecen en el trasfondo de la obra —Hera y Zeus— son precisamente
sus opuestos: encarnan el odio y la ingratitud. Es claro que la obra no se
reduce sólo a eso: también hay su dosis de nacionalismo al querer atraerse
hacia Atenas a un héroe extraño (como Sófocles hizo con Edipo), etc. Pero
la idea central, que por otra parte subrayan reiteradas metáforas, es



precisamente la del humanismo de Heracles, centrado en su philía, frente a
la inhumanidad de las divinidades.

Esta idea es, evidentemente, la que explica la estructura y el tempo de la
obra.

Para empezar, explica la primera parte del tríptico a la que se ha
considerado irrelevante, además de excesivamente lenta y reiterativa. Se
piensa que sólo sirve para preparar la segunda y que gran parte de ella vale
únicamente para marcar un compás de espera. Nada más falso. Es obvio
que esta primera parte era absolutamente necesaria para marcar la situación
de aislamiento desesperado de la familia de Heracles, objeto de su philía;
para marcar la falta de lealtad de los tebanos hacia su bienhechor; para
señalar la ingratitud de Zeus para con su hijo y los hijos de su hijo.

Pero además está muy bien construido psicológicamente. Es un
crescendo de la desesperanza de la familia de Heracles: si al principio hay
una nota de esperanza en las palabras de Mégara, Anfitrión y el Coro,
lentamente ésta va desapareciendo hasta culminar en el canto funerario del
Coro en que celebra sus hazañas porque, evidentemente, lo cree muerto.

La idea central explica, por otra parte, la aparición inesperada de Lisa y
la locura repentina de Heracles. Es sabido que Eurípides domina la
descripción de los procesos psicológicos. Si hubiera querido presentarnos
un progresivo enloquecimiento de Heracles, podía haberlo hecho (como
describe magistralmente la progresiva vuelta en sí del héroe a través del
diálogo con Anfitrión).

Ahora bien, como lo que quiere subrayar es el odio y la arbitrariedad de
los dioses, nada mejor que introducirlos de repente enloqueciendo
arbitrariamente al héroe. Se ha dicho que Sófocles nunca presenta
desenlaces inesperados o desligados del desarrollo de los caracteres.
Tampoco lo hace Eurípides en muchas de sus tragedias. Si Heracles
enloquece en ésta sin que se explique desde dentro es, precisamente, porque
el autor quiere resaltar la actuación arbitraria y desleal del elemento que
actúa en toda tragedia griega desde fuera y por encima: los dioses.

Finalmente, la intervención de Teseo. En este caso no se trata de una
intervención tan inesperada como la de Lisa, aunque resulta igualmente
inmotivada desde dentro.



He señalado antes que Teseo es como un auténtico deus ex machina[5].
Cuando la única solución que se vislumbra es el suicidio de Heracles,
aparece Teseo para rescatarlo de la muerte, como él había sido antes
rescatado del Hades por Heracles. Esta parte representa, con respecto a la
anterior, el movimiento opuesto del péndulo: es el triunfo de la humanitas
representada aquí por Teseo; de la amistad, como queda subrayado en
numerosas ocasiones.

En fin, pienso que no se trata, efectivamente, de un drama que se ajuste
a los cánones de la tragedia de un Sófocles (o de otras de Eurípides), pero
ello es por la sencilla razón de que es el contenido de la misma el que ha
confirmado su propia forma.

Aparte de esto, tiene valores innegables, como el dominio de la ironía
trágica: cuando ya desesperan de que vuelva Heracles y Anfitrión acusa a
Zeus de ingrato, el héroe aparece de repente; cuando ya parecía que Zeus se
había puesto a la altura de sus deberes como padre y vuelve la felicidad al
hogar de Heracles, repentinamente enloquece el héroe; cuando todo parece
perdido, aparece Teseo para salvarle de la muerte.

Por otra parte, hay caracteres que están desarrollados con una riqueza
enorme: Heracles mismo como padre, esposo y amigo; Mégara como
esposa abnegada y heroica, pero también como una madre «normal»
preocupada por el matrimonio de sus hijos en los tiempos de felicidad;
Anfitrión como anciano temeroso, pero al tiempo arrogante y astuto. Si
Lico es un carácter plano y unilateral, es porque sólo sirve como
contrapunto de la soledad y desvalimiento de la familia de Heracles. Luego
desaparece rápidamente; su muerte ocupa el espacio mínimo del tercer
estásimo, el más corto de la tragedia griega.

Finalmente, como valores aislados, merecen resaltarse la magnífica
descripción (a través de un diálogo) del lento despertar de Heracles,
después de su locura, y la magistral descripción que de ésta hace el
Mensajero.





ARGUMENTO

Heracles, luego de desposar a Mégara, la hija de Creonte, tuvo hijos de
ella… Dejólos en Tebas y marchó él mismo a Argos para realizarle los
trabajos a Euristo. Como sobreviviera a todos, bajó a Hades, para terminar,
y como pasara allí mucho tiempo, dejó entre los vivos la creencia de que
había muerto. Estando los tebanos en discordia con el rey Creonte, trajeron
de Eubea a Lico…



PERSONAJES

ANFITRIÓN.
MÉGARA.
LICO.
HERACLES.
IRIS.
LISA.
MENSAJERO.
TESEO.
CORO de ancianos.

Escena: En Tebas.
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ANFITRIÓN.— ¿Quién de los hombres no conoce al que
compartió el lecho con Zeus, al argivo Anfitrión, al que engendró
Alceo, hijo de Perseo, al padre de Heracles? Soy yo, que poseí esta
ciudad de Tebas donde floreció la espiga terrena de los «Hombres
Sembrados[1]». Ares salvó un pequeño número de su estirpe y éstos
llenaron la ciudad de Tebas con los hijos de sus hijos. De ellos
nació Creonte, el hijo de Meneceo, soberano de esta tierra. Y
Creonte fue el padre de Mégara, aquí presente, a la que un día todos
los Cadmeos celebraron con cantos de esponsales, al son de la
flauta, cuando el ilustre Heracles la trajo a mi casa como esposa.

Abandonando Tebas, donde yo habito, y dejando aquí a Mégara
y a sus suegros, mi hijo se ha dirigido a la ciudad amurallada de
Argos, a la ciudad ciclópea[2] de donde yo estoy exiliado por haber
matado a Electrión. Por aligerar mi infortunio y querer que yo
vuelva a habitar en mi patria, está pagando a Euristeo un gran
precio por mi retorno, librar de monstruos a la tierra, sometido por
los aguijones de Hera o impelido por el destino.

Ya ha llevado a cabo los demás trabajos y ahora, para terminar,
ha bajado al Hades, a través de la abertura del Ténaro, para traerse a
la luz al Can de tres cuerpos y no ha regresado de allí.

Pues bien, según una antigua tradición tebana, existió un tal
Lico, esposo de Dirce, que tenía tiranizada a esta ciudad de siete
puertas antes de que la rigieran los blancos potros gemelos Anfión y
Zeto[3], hijos de Zeus.

Un hijo de Lico, del mismo nombre que su padre, que no es
Cadmeo, sino procedente de Eubea, ha matado a Creonte y, tras el
crimen, domina esta tierra. Ha caído sobre esta ciudad enferma y
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dividida en facciones. Así que el parentesco que nos une a Creonte
se nos ha tornado en terrible mal, como es obvio.

Como mi hijo está en las entrañas de la tierra, este Lico, nuevo
señor del país, quiere acabar con los hijos de Heracles, matar a su
esposa —por apagar un crimen con otro— y a mí, si es que hay que
contar entre los vivos a un viejo inútil como yo. Teme que algún
día, cuando estos niños sean hombres, venguen a la familia de su
madre demandando satisfacción por el crimen.

Yo por mi parte (pues mi hijo me dejó como tutor de sus niños
cuando descendió a la negra oscuridad de la tierra) me he sentado
con su madre junto a este altar de Zeus Salvador para que no
mueran los hijos de Heracles. Este altar lo erigió mi noble hijo
como monumento a su lanza victoriosa cuando venció a los
Minias[4]. Así es que permanecemos alerta en este lugar faltos de
todo, de comida, bebida y vestido, poniendo nuestras espaldas sobre
el suelo por carecer de camas. Nuestra casa tiene las puertas
selladas[5] y nos hallamos sin posibilidad de salvación. Pues entre
nuestros amigos, a unos no los veo claramente como tales, y los que
lo son de verdad no pueden ayudarnos. Tales son los efectos de la
adversidad entre los hombres.

Que ninguno de cuantos me son amigos —aún a medias— se
tropiece con ella. Es la prueba más inequívoca de la amistad.

MÉGARA.— Anciano, tú que un día arrasaste la ciudad de los
tafios[6] como conductor ilustre del ejército cadmeo, ¡qué poco
claras son para los hombres las decisiones divinas!

Tampoco yo estuve lejos de la fortuna junto a mi padre que, por
su poderío, tuvo un día gran renombre: detentaba una tiranía por la
que las largas lanzas vuelan contra los hombres afortunados por
culpa de la ambición.

Y tenía hijos: a mí me entregó a tu hijo fundando con Heracles
una ilustre unión. Pues bien, toda aquella felicidad se ha
desvanecido y tú y yo vamos a morir, anciano. También van a morir
los hijos de Heracles, a quien cobijo bajo mis alas, como una ave
clueca a sus crías. Ellos me hacen preguntas de uno y otro lado:
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«Madre, dime, ¿adónde ha marchado padre?, ¿qué hace?, ¿cuándo
volverá?» Engañados por su corta edad buscan a su padre. Y yo los
entretengo con mis palabras y les cuento historias. Se sorprenden
cuando crujen las puertas y todos se ponen en pie como si fueran a
abrazar las rodillas de su padre. Pero ¿qué esperanza o qué lugar de
salvación puedes buscar, anciano? En ti pongo mis ojos.

No podríamos cruzar ocultos las fronteras del país porque en las
salidas hay vigilantes más fuertes que nosotros. Tampoco en los
amigos tenemos ya esperanza de salvación. Conque si tienes algún
plan, exponlo aquí abiertamente, no te resuelvas a morir. Demos
tiempo al tiempo, ya que somos débiles.

ANFITRIÓN.— Hija, no es tan fácil aconsejar a la ligera en una
situación como ésta, corriendo y sin esforzarse.

MÉGARA.— ¿Es que te falta algo por sufrir o es que amas tanto
la vida?

ANFITRIÓN.— Me place vivir y todavía acaricio cierta esperanza.
MÉGARA.— También a mí me agrada, anciano, pero no hay que

esperar lo inesperado.
ANFITRIÓN.— En el aplazamiento de los males está su curación.
MÉGARA.— Pero a mí me lacera, pues es doloroso, el tiempo

que transcurre entre medias.
ANFITRIÓN.— Hija, todavía podríamos, con curso favorable,

salir de estos males que nos cercan. Todavía podría venir mi hijo y
esposo tuyo. Vamos, ten paciencia, y ciega la fuente de lágrimas de
tus hijos. Cálmalos con tus palabras y engáñalos con historias
aunque sea un pobre engaño.

También la aflicción de los mortales tiene un término y el soplo
del viento no siempre es violento. Los que son felices no lo son
hasta el final, pues todas las cosas se ceden el sitio mutuamente. El
hombre más los noble es el que se abandona siempre a la esperanza.
La desesperación es de hombres cobardes. (Entra el Coro
compuesto por viejos compañeros de Anfitrión.)

CORO.
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Estrofa.
¡Oh palacio de techo elevado y envejecido lecho nupcial! En el

bastón tengo puesto mi apoyo y vengo, como pájaro encanecido[7],
a cantar tristes lamentos —palabras sólo y esperanzas oscuras de
nocturnos sueños, temblorosas, sí, mas, con todo, animosas.

¡Oh niños, niños, privados de padre! ¡Oh tú, anciano, y tú,
desgraciada madre que lamentas al esposo que está en la mansión
de Hades!

Antístrofa.
No dejes que se canse tu pie ni tu pesada pierna, como un

potrillo portador de yugo se cansa de llevar el peso del carro
cuesta arriba, en pedregosa pendiente[8] . Toma la mano, aférrate
al manto de aquél que deje retrasada la huella débil de su pie. Eres
viejo, acompaña a otro viejo que en otro tiempo, cuando joven,
convivía con su armadura nueva en los trabajos propios de los
mozos y no era la vergüenza de su ilustre patria. Mirad, cuán
parecidos a los de su padre son estos rayos que salen de sus ojos
fulgurantes.

Mala suerte no les falta desde niños, mas su gracia no se ha
perdido. ¡Oh Hélade, qué grandes aliados, qué grandes, vas a
perder para tu ruina! (Entra por la derecha el tirano Lico con su
guardia.) Mas he aquí que veo a Lico, caudillo de esta tierra,
saliendo del palacio.

LICO.— Al padre de Heracles y a su esposa pregunto si es que
lo preciso. (Y desde que me he constituido en tirano vuestro,
necesito investigar lo que quiero): ¿Hasta cuándo pretendéis alargar
vuestra vida? ¿Qué esperanza veis o qué ayuda para no morir?¿O es
que confiáis en que volverá el padre de éstos, que ya está en el
Hades? Porque estáis exagerando vuestro dolor más de lo debido,
ya que tenéis que morir. Tú te andas vanagloriando por la Grecia de
que Zeus fue condueño de tu matrimonio y común engendrador de
tu hijo. Y tú, de que te llaman la esposa del hombre más excelente.
¿Qué ha conseguido de importancia tu esposo por más que haya
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acabado con la Hidra de los pantanos o con la fiera de Nemea? Dice
que la cazó a lazo y la mató con la traba de sus brazos. ¿Son éstas
las hazañas en las que sustentáis vuestra causa? ¿Acaso por ellas
habían de librarse de morir los hijos de Heracles? Cobró éste fama
de valiente —no siendo nadie— en lucha con animales, pero en lo
demás no fue guerrero insigne: jamás abrazó escudo con su mano
izquierda ni se arrimó a las lanzas; sosteniendo su arco —el arma de
los cobardes— siempre estuvo presto a huir. La prueba del valor de
un hombre no es el arco, sino el mantenerse a pie firme y sostener
la mirada frente a una puntiaguda mies de lanzas, firme en su
puesto.

Mi actitud no es de desvergüenza, anciano, sino de
preocupación. Soy consciente de que he matado a Creonte, padre de
ésta, y que ocupo su trono. Con que no quiero dejar detrás de mí a
éstos para que, una vez crecidos, se venguen de mí y me hagan
pagar por mis actos.

ANFITRIÓN.— ¡Que Zeus defienda al hijo de Zeus en lo que le
corresponde como padre! A mí toca demostrar con mis palabras el
error de éste sobre tu persona, Heracles. Pues no permitiré que te
insulten.

Primero tengo que apartar de ti el sacrilegio con el testimonio
de los dioses —pues sacrilegio considero el llamarte cobarde,
Heracles. Yo apelo al rayo de Zeus y a la cuadriga en la que subido
clavó sus alados dardos en los costados de los Gigantes y celebró un
hermoso himno de victoria en compañía de los dioses[9].

Vete al monte Fóloe tú, el más cobarde de los reyes, y pregunta
a los Centauros, insolentes cuadrúpedos, a qué hombre
considerarían el más excelente si no es a mi hijo, de quien tú
afirmas que sólo tiene la apariencia[10]. Pregunta a Dirfis[11] de los
Abantes que te crió y no podría elogiarte. No es posible que
encuentres ningún país como testigo de que has realizado hazaña
alguna valerosa. ¡Y tú reprochas ese invento tan sabio, la armadura
del arco! Escucha mis palabras y podrás instruirte.



190

195

200

205

210

215

220

225

230

El hoplita es hombre esclavo de sus armas. Si sus compañeros
de fila no son valientes, muere con ellos por la cobardía ajena; si
rompe su lanza, no puede apartar de sí la muerte, pues sólo tiene
este medio de defensa. En cambio, cuantos abrazan el arco con
mano certera tienen una ventaja: lanzan miles de flechas y protegen
de morir el cuerpo de otros; y al estar apostados lejos, se defienden
de los enemigos hiriendo con flechas ciegas a quienes pueden
verlas. No ofrece su cuerpo a los enemigos, sino que se mantiene
bien guarecido. Y lo más astuto en la batalla es hacer daño al
enemigo y proteger el propio cuerpo sin depender del azar.

Estas razones opongo a las tuyas sobre este asunto. En cuanto a
los niños, ¿por qué quieres matarlos? ¿Qué te han hecho ellos? En
una cosa sí te considero acertado, en temer a los hijos de los héroes
siendo tú un cobarde. Pero con todo, sería terrible para nosotros el
morir por tu cobardía, cuando eras tú quien debías sufrir esto a
nuestras manos —pues somos superiores a ti— si el pensamiento de
Zeus fuera justo con nosotros.

Así que si quieres quedarte con el cetro de esta tierra, déjanos
salir del país como exiliados; no emplees violencia con nosotros no
vaya a ser que la sufras cuando el soplo de dios cambie contra ti.

¡Ay tierra de Cadmo! —pues también a ti he llegado en mi
reparto de reproches—. ¿Es así como defiendes a Heracles y sus
hijos cuando fue aquél el único que se enfrentó a los Minias e hizo
que Tebas mirara con ojos libres? No puedo alabar a Grecia —ni
podré soportar estar callado— cuando la encuentro tan ingrata con
mi hijo.

Debía venir presta en defensa de estas criaturas portando fuego,
lanzas y escudos, como recompensa por haber tú librado de fieras
tanto la tierra como el mar, en agradecimiento por lo que te has
esforzado por ella.

Pero en esta situación, hijos, ni Tebas ni la Hélade vienen en
vuestra ayuda y ponéis los ojos en mí, vuestro débil amigo, que no
vale más que un zumbido de la lengua. Me ha abandonado el vigor
que antes tuviera, de viejos me tiemblan los miembros y mi fuerza
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es una sombra. Si aún fuera joven y pudiera dominar mi cuerpo,
tomaría la lanza y teñiría de sangre los rubios bucles de éste.
Tendría que huir más allá de las fronteras atlánticas por temor a mi
lanza.

CORIFEO.— ¿No ves cómo los hombres nobles tienen buenos
temas para sus discursos, aunque sean lentos en hablar?

LICO.— Sí, tú dirígete a mí con palabras como torres, que yo a
cambio de ellas actuaré en tu perjuicio.

Vamos, marchad unos al Helicón y otros a las quebradas del
Parnaso y ordenad a los leñadores que corten troncos de encina.
Una vez que los hayan traído a la ciudad, apilad los maderos
alrededor del altar y prendedles fuego y abrasad los cuerpos de
todos ellos, para que sepan que no es el muerto quien domina esta
tierra por el momento, sino yo.

En cuanto a vosotros, ancianos que os oponéis a mis planes,
vais a plañir no sólo por los hijos de Heracles, sino también por el
infortunio de vuestra propia gente cuando algo malo les suceda.
Tendréis bien presente que sois esclavos de mi tiranía.

CORIFEO.— (En actitud amenazante.) Vosotros, fruto de la tierra
a quienes un día sembró Ares vaciando la viciosa boca del dragón,
¿no levantaréis los bastones, apoyo de vuestra diestra, y teñiréis en
sangre la maldita cabeza de este hombre que, sin ser Cadmeo y
siendo advenedizo, es el peor gobernante de nuestros jóvenes?

Pero no, no serás mi dueño para tu alegría ni te quedarás con lo
que yo he trabajado con el esfuerzo de mis manos. Lárgate allí de
donde viniste y ejerce allí tu insolencia, que mientras yo viva no
matarás a los hijos de Heracles. No está tan oculto bajo tierra aquél
después que dejó a sus hijos, puesto que tú gobiernas esta tierra
luego de arruinarla y en cambio él, que la favoreció, no obtiene lo
que merece. ¿Entonces, será actuar en exceso el hacer bien a mis
amigos muertos cuando más necesitan amigos?

¡Ah, brazo mío derecho, cómo ansías empuñar la lanza! Pero en
la debilidad se diluye tu ansia, pues ya te habría yo impedido que



275

280

285

290

295

300

305

310

me llamaras esclavo y habríamos habitado con horror esta Tebas en
la que tú te complaces.

No está en sus cabales un pueblo corrompido por la disensión y
por los malos consejos. En otro caso, jamás te habrían tomado por
su dueño.

MÉGARA.— Ancianos, os elogio, pues por los amigos es fuerza
que el amigo sienta justa ira. Pero ¡cuidado!, no vayáis a sufrir por
irritaros con el tirano por nuestra causa.

Y ahora, Anfitrión, escucha mi opinión por si te parece que digo
algo de valor. Yo amo a mis hijos —pues ¿cómo no voy a amar a
quienes parí entre dolores?— y también considero terrible la
muerte. Pero tengo por necio al mortal que se enfrenta a la
necesidad. Si hemos de morir, moriremos; mas no abrasados por el
fuego ni para escarnio de nuestros enemigos, lo que considero peor
que la muerte. Debemos dignidad a nuestra familia: tú tienes
brillante nombradía por tu lanza, de forma que es inaceptable
mueras por cobarde; mi ilustre esposo no precisa testigos de que no
querría salvar a estos niños si fueran a caer en deshonor. Los nobles
sufren por el deshonor de sus hijos y yo he de seguir el ejemplo de
mi marido.

Ahora, escucha lo que pienso sobre tus esperanzas: ¿Crees que
tu hijo volverá de debajo de la tierra? ¿Y quién de los muertos ha
regresado del Hades? ¿O crees que podríamos ablandar a éste con
nuestras palabras? De ninguna manera. Hay que huir del enemigo
cuando es necio y ceder ante los hombres sensatos y bien formados,
pues en tocando al honor podrías concluir fácilmente un pacto de
amistad con éstos. Ya se me ha ocurrido que podríamos pedir el
exilio para estos niños, pero también es triste ponerlos a salvo en
medio de una pobreza lamentable. Pues se dice que el rostro de los
que hospedan tiene sólo un día la mirada agradable para sus amigos
exiliados.

Afronta la muerte con nosotros, ya que te espera de todas
formas. Apelamos a tu nobleza, anciano; que quien trata de
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combatir el destino de los dioses es valiente, pero su valentía es
insensata. Lo que tiene que ser, nadie puede hacer que no sea.

CORIFEO.— Si alguien te hubiera injuriado cuando mis brazos
eran robustos, fácilmente le habría yo puesto coto, Pero ahora no
somos nadie. Por tanto a ti te toca, Anfitrión, procurar de rechazar
vuestra muerte.

ANFITRIÓN.— No es cobardía ni deseo de vivir lo que me hace
rechazar la muerte, sino el deseo de salvar a los hijos de mi hijo.
Pero parece que persigo en vano lo imposible.

Mira, aquí está mi cuello para que lo atravieses con tu espada,
para que me mates, para que me arrojes desde una roca. Señor,
concédenos un solo favor, te suplicamos: mátanos a mí y a esta
desgraciada antes que a los niños. Que no los veamos —¡visión
impía!— agonizando y llamando a su madre y a su abuelo. Por lo
demás, si tienes arrestos, obra a tu gusto, pues no tenemos defensa
contra la muerte.

MÉGARA.— También yo te pido que añadas un favor a éste, de
forma que nos concedas doble gracia, pues somos dos: abre la casa
—pues ahora estamos encerrados— y concédeme poner a mis hijos
el atavío de los muertos, para que al menos en esto les sirva de
provecho la casa de su padre.

LICO.— Sea, ordeno a los esclavos abrir los cerrojos. Entrad y
amortajaos. No envidio las mortajas. Cuando hayáis ataviado
vuestro cuerpo, vendré para entregaros a lo más hondo de la tierra.
(Sale por la derecha.)

MÉGARA.— Hijos, acompañad el desdichado pie de vuestra
madre hacia el palacio paterno, sobre cuyos bienes mandan otros,
aunque de nombre sean todavía vuestros. (Entra Mégara con los
niños en el palacio.)

ANFITRIÓN.— Zeus, en vano te tuve compartiendo mi lecho
nupcial y en vano te llamamos compadre de mi hijo. Resulta que
eres peor amigo de lo que parecías.

Yo, un mortal, te supero en valor a ti, un gran dios; pues yo no
he abandonado a los hijos de Heracles. En cambio, tú supiste
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encamarte a escondidas apropiándote, sin que nadie te lo diera, de
un lecho ajeno, y no sabes salvar a tus amigos. O eres un dios
estúpido o eres injusto por naturaleza. (Entra en el palacio.)

Estrofa 1.ª
CORO.— «¡Ay Lino![12]» —tras feliz tonada—, Febo canta

conduciendo su cítara de sonido hermoso con pulsador de oro. Y
yo, al que de lo profundo de la tierra sube a la luz, al hijo no sé si
llamarlo de Zeus o retoño de Anfitrión, cantar como corona de sus
trabajos quiero con buen lenguaje. Que virtudes de nobles
esfuerzos para los muertos son gloria.

Primero al bosque de Zeus libró del león[13] y echándose a la
espalda la parda pelliza, cubrió su rubia cabeza con las terribles
fauces de la fiera.

Antístrofa 1.ª
Luego la raza de los montaraces y salvajes Centauros derribó

con mortíferas flechas atravesándolos con alados dardos.
Fue testigo el Peneo de hermosas aguas y las infinitas tierras

de la estéril llanura y los paisajes del Pelión y los lugares vecinos
del Hómola[14] donde —sus manos llenas de antorchas— asolaban
con sus cabalgadas la tierra de los Tesalios.

Y cuando mató a la cierva de cuernos de oro, de moteado lomo,
destructora y salvaje, honró con sus despojos de la diosa[15] de
Énoe, cazadora de fieras.

Estrofa 2.ª
Y montó las cuadrigas y domó con el freno las potras de

Diomedes[16], las cuales en sangrientos pesebres, sin freno
devoraban con sus mandíbulas alimentos sangrientos
banqueteándose —¡maldito festín!— con el placer de bocados
humanos.

Atravesó las orillas del Hebro de corriente de plata sufriendo
por causa del rey de Micenas[17].
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Y en la ribera del Pelión junto a las fuentes de Anauro a Cicno,
matador de viajeros, con sus dardos mató, al insociable habitante
de Anfaneas.

Antístrofa 2.ª
Y se llegó a las doncellas cantoras[18], hasta su morada del

Poniente para arrancar con su brazo de las ramas de oro el fruto
de la manzana y mató a la serpiente de rojizo lomo que las vigilaba
inaccesibles enroscando su espiral. Entró en lo más hondo del
piélago marino haciéndolo tranquilo para los mortales con el remo.

Y puso sus manos en el punto medio de apoyo del cielo, cuando
marchó a casa de Atlas y sostuvo la estrellada morada de los dioses
con su hombría.

Estrofa 3.ª
Y marchó en busca del escuadrón montado de las Amazonas en

Meótide, de abundantes ríos, atravesando el camino del mar
Hospitalario.

¿Qué tropa de amigos de toda Grecia no escogió para cobrar el
dorado ceñidor del peplo de la hija de Ares —la caza mortífera del
cíngulo—? La Hélade tomó este brillante despojo de la moza
extranjera y ahora se conserva en Micenas.

Y abrasó a la perra de mil cabezas, a la Hidra asesina de Lerna
y untó de veneno sus flechas con las que dio muerte al pastor de
triple cuerpo de Eritea[19].

Antístrofa 3.ª
Otras expediciones ha terminado con éxito y traído los trofeos.

Y ahora —último de sus trabajos— ha navegado hasta el Hades de
mil lágrimas donde está llegando desdichado al término de su vida.
Y no ha vuelto.

Esta su mansión está huera de amigos y la barca de Caronte
aguarda el camino sin retorno de sus hijos —camino sin dioses ni
justicia—. Tu casa pone los ojos en tus manos aunque no estés
presente.
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Si yo tuviera el vigor de un mozo y blandiera mi lanza en la
batalla —y lo mismo los tebanos de mi edad—, me pondría delante
de los niños para defenderlos. Mas ahora estoy lejos de mi feliz
juventud. (Sale del palacio Mégara con los niños amortajados.)

CORIFEO.— Pero estoy viendo con el atavío de los muertos a
éstos que fueron un día los hijos del gran Heracles, a su esposa que
arrastra a los niños como atados a sus pies y al anciano padre de
Heracles. ¡Desgraciado de mí, que no puedo contener ya mis ojos,
viejas fuentes de lágrimas!

MÉGARA.— Vamos, ¿quién es el sacerdote, quién el ejecutor de
estos malhadados y el asesino de esta mi doliente vida[20]? Estoy
presta para conducir al Hades estas víctimas.

Hijos, formamos una yunta nada hermosa de cadáveres, viejos
igual que jóvenes y madres.

¡Oh desdichada suerte mía y de éstos mis hijos a quienes veo
por última vez! Os parí y crié para que os humillaran mis enemigos,
para escarnio y matanza. ¡Ay!

Mucho me han engañado las esperanzas que concebí por las
palabras de vuestro padre. A ti te asignó Argos tu difunto padre y
eras el futuro dominador de la casa de Euristeo, detentando el poder
sobre la tierra Pelasga, de abundante fruto. Iba a cubrir tu cabeza
con el despojo del león con que él mismo se vestía.

Tú eras el soberano de Tebas, que ama los carros, el heredero de
los campos de mi patria, porque sabías ganarte a tu padre. En tu
diestra iba a poner la cincelada maza protectora[21] —¡entrega que
no va a ser cierta!—.

A ti prometió donarte Ecalia[22], la tierra que él conquistó un día
con certeros dardos.

Como erais tres, vuestro padre os estableció en tres reinos,
porque tenía orgullo de su hombría.

Y yo…, yo os escogía novias —para trabar relaciones— entre
lo más selecto de Atenas, Esparta y Tebas; para que, amarrados por
cables de proa, llevárais una vida feliz.
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Todo se ha esfumado. Este revés de la fortuna os ha dado a
cambio las Keres[23] por novias y a mí, desdichada, un baño nupcial
de lágrimas para entregaros. Aquí el padre de vuestro padre prepara
el banquete de bodas, ya que tiene por suegro vuestro a Hades —
¡amargo parentesco[24]!—.

¡Ay de mí! ¿A quién de vosotros abrazaré primero y a quién en
último lugar?, ¿a quién besaré?, ¿a quién voy a tomar entre mis
brazos? ¿Por qué no podré —como la abeja de rubias alas— reunir
los lamentos de todos en uno solo y producir un llanto torrencial?

Amado mío, si en Hades se puede oír la voz de los mortales,
esto es lo que a ti digo, Heracles: van a morir tu padre y tus hijos,
voy a perecer yo, a quien los hombres llamaban feliz por tu causa.

Ven en nuestra ayuda, aparécete a mí aunque sólo sea como una
sombra. Pues si vienes —incluso como un sueño— serás suficiente
ayuda. Que son villanos comparados contigo los que quieren matar
a tus hijos.

ANFITRIÓN.— Aplaca tú a los poderes infernales, mujer, que yo
voy a levantar mis brazos al cielo para suplicarte a ti, Zeus, que si
estás dispuesto a ayudar a estos hijos, los defiendas, porque pronto
de nada servirá tu auxilio. Muchas veces te he invocado; esfuerzo
vano, pues según parece es fuerza morir.

Ancianos, pequeñeces son las cosas de la vida. La recorreréis
hasta el final con el mayor placer, si pasáis sin daño del día a la
noche. Que el tiempo no sabe conservar las esperanzas; realiza
deprisa su trabajo y se echa a volar. Ya me veis a mí que fui
señalado entre los mortales por mis celebradas hazañas; la fortuna
me ha arrebatado en un solo día, como a un pájaro, hasta el éter.

En cuanto a la riqueza y el honor de verdad, no conozco a nadie
que los tenga seguros. ¡Adiós, compañeros, estáis viendo por última
vez a un amigo! (Heracles aparece por la derecha.)

MÉGARA.— ¡Eh, anciano!, ¿es mi bienamado a quien veo?, ¿o
qué debo decir que veo?

ANFITRIÓN.— No sé, hija; también yo estoy sin habla.
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MÉGARA.— Éste es el que hemos oído que está bajo tierra, a
menos que estemos viendo un sueño en pleno día. Mas ¿qué digo?,
¿qué sueños estoy viendo en mi congoja? Éste no es otro que tu
hijo, anciano. Vamos, hijos, asíos del vestido de vuestro padre,
marchad de prisa, no os soltéis, pues para vosotros en nada le va en
zaga a Zeus salvador.

HERACLES.— Yo os saludo, oh palacio y pórticos de mi hogar.
¡Con qué agrado os contemplo ahora que he vuelto a la luz! ¡Vaya!
¿Qué es esto? Estoy viendo delante del palacio a mis hijos con
cabezas coronadas de ornamentos funerarios y a mi esposa entre un
tropel de hombres y a mi padre llorando no sé qué infortunios.
Veamos, me enteraré llegándome hasta ellos. Mujer, ¿qué nueva
fatalidad se cierne sobre nuestra casa?

ANFITRIÓN[25].— ¡Oh, el más amado de los hombres! ¡Oh tú,
que has venido a tu padre como un rayo de luz! Has llegado a salvo
en el momento más oportuno para los tuyos.

HERACLES.— ¿Qué dices? ¿Qué catástrofe es ésta a la que llego,
padre?

MÉGARA.— Estamos perdidos. Anciano, perdona que te haya
arrebatado las palabras que tú debías dirigirle, pues la mujer
produce sin duda más lástima que el hombre. Mis hijos iban a morir
y yo estaba a punto de perecer.

HERACLES.— ¡Por Apolo, con qué proemio das comienzo a tus
palabras!

MÉGARA.— Han muerto mis hermanos y mi anciano padre.
HERACLES.— ¿Qué dices? ¿En qué ataque o alcanzado por la

lanza de quién[26]?
MÉGARA.— Los mató Lico, el nuevo soberano del país.
HERACLES.— ¿Haciéndoles frente con las armas, o porque el

país estaba dividido?
MÉGARA.— Por enfrentamientos internos. Y ahora tiene el

poder de siete puertas de Cadmo.
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HERACLES.— ¿Entonces, por qué os habéis amedrentado tú y el
anciano?

MÉGARA.— Iba a matarnos a tu padre, a mí y a los niños.
HERACLES.— ¿Qué dices? ¿Qué temía de la orfandad de mis

hijos?
MÉGARA.— Que vengaran algún día la muerte de Creonte.
HERACLES.— ¿Y qué ornamentos son éstos que los asemejan a

cadáveres?
MÉGARA.— Éstas son las bandas de la muerte que ya les había

atado.
HERACLES.— ¿Así que iban a morir a la fuerza? ¡Mísero de mí!
MÉGARA.— No teníamos amigos y oímos que tu habías muerto.
HERACLES.— Y ¿cómo os ha entrado esta desesperación?
MÉGARA.— Los heraldos de Euristeo nos dieron la noticia.
HERACLES.— ¿Por qué habéis abandonado mi casa y mi hogar?
MÉGARA.— Por la fuerza; tu padre sacado del lecho…
HERACLES.— ¿Y no tuvo respeto como para deshonrar a un

anciano?
MÉGARA.— El Respeto habita lejos de la diosa[27] que aquí

domina.
HERACLES.— ¿Tan faltos estábamos de amigos una vez que nos

ausentamos?
MÉGARA.— Pues ¿qué amigos tiene un hombre desafortunado?
HERACLES.— ¿Y despreciaron la lucha que tuve que sostener

contra los Minias?
MÉGARA.— Quien carece de fortuna, carece de amigos, te digo

por segunda vez.
HERACLES.— ¿Es que no vais a arrojar las bandas de Hades de

vuestro pelo y a levantar la vista hacia la luz, cambiando vuestra
mirada desde la infernal oscuridad?

Yo, por mi parte —pues esto es obra de mis brazos—, marcharé
primero a destruir de arriba abajo la casa de los nuevos tiranos.
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Cortaré su sacrílega cabeza y la arrojaré a los perros para que la
arrastren. A cuantos cadmeos he sorprendido como traidores,
aunque recibieron buen trato por mi parte, los someteré con esta mi
arma victoriosa; a otros los dispararé en todas direcciones con mis
alados dardos y llenaré de sangre de cadáveres todo el Ísmeno. Las
blancas aguas de Dirce[28] se tornarán rojas de sangre. Pues ¿a
quién tengo que defender si no es a mi esposa, hijos y anciano
padre? ¡Adiós a los trabajos! Más en vano fueron aquellos trabajos
que éstos. Tengo que morir en defensa suya, como ellos iban a
hacerlo por su padre. ¿Podremos decir que es hermoso dar batalla a
la hidra y al león por orden de Euristeo y en cambio no voy a
esforzarme por alejar de mis hijos la muerte? No, entonces ya no
recibiré, como antes, el nombre de Heracles el Invicto[29].

CORO.— Es de justicia que los padres ayuden a sus hijos, a su
anciano padre y a su compañera de matrimonio.

ANFITRIÓN.— Hijo, bien te cuadra el ser amigo de tus amigos y
odiar al enemigo. Pero no te precipites.

HERACLES.— ¿Y qué es más urgente o más premioso que esto,
padre?

ANFITRIÓN. El tirano tiene como aliados un sinnúmero de
hombres pobres, aunque de palabra aparentan ser ricos, los cuales
han sembrado la disensión y perdido la ciudad por sus rapiñas de
los bienes ajenos; los suyos propios los han dilapidado en el ocio.

Te han visto cuando entrabas en la ciudad; y puesto que te han
visto, cuídate de no caer en sus manos inopinadamente si le reúnen
tus enemigos.

HERACLES.— Nada me importa que me haya visto la ciudad
entera. Y es que al ver un ave en posición de mal agüero, me di
cuenta de que una desgracia había caído sobre nuestra casa. Así que
entré en el país a ocultas de propósito.

ANFITRIÓN.— Bien. Entra y dirige tu saludo al hogar y deja que
la casa paterna contemple tu aspecto. Pues el rey vendrá en persona
para arrastrar a la muerte a tu esposa y a tus hijos y para degollarme
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a mí. Si te quedas aquí todo está a tu favor; te beneficiarás de una
situación de seguridad. Pero no vayas a levantar a la ciudad antes de
dejar aquí todo bien dispuesto, hijo.

HERACLES.— Obraré así, pues has hablado bien. Entraré en el
palacio y ya que por fin he vuelto de los antros subterráneos de
Hades y Core, donde no brilla el sol, no me negaré a saludar antes
que nada a los dioses del hogar.

ANFITRIÓN.— ¿De verdad llegaste a la morada de Hades, hijo?
HERACLES.— Si, he traído a la luz la fiera de tres cabezas.
ANFITRIÓN.— ¿La venciste en combate, o fue un regalo de la

diosa?
HERACLES.— Luchando, y tuve la suerte de contemplar los ritos

de los iniciados.
ANFITRIÓN.— ¿Entonces de verdad está la fiera en el palacio de

Euristeo?
HERACLES.— La guarda el bosque de la diosa infernal y la

ciudad de Hermione.
ANFITRIÓN.— ¿No sabe Euristeo que has vuelto a subir a la

tierra?
HERACLES.— No lo sabe. He venido primero aquí para

informarme.
ANFITRIÓN.— ¿Y cómo has estado tanto tiempo bajo tierra?
HERACLES.— Me he retrasado por traer a Teseo del Hades[30],

padre.
ANFITRIÓN.— ¿Y dónde está él? ¿Ha marchado a su patria?
HERACLES.— Ha partido hacia Atenas, gozoso por haber huido

del infierno. Pero vamos, hijos, acompañad a casa a vuestro padre.
La entrada os va a ser más agradable que la salida. Vamos, tened
valor y no sigáis soltando ese río de vuestros ojos. Y tú, esposa mía,
recobra el ánimo y deja de temblar. Suelta mis vestidos, que no
tengo alas ni pienso huir de los míos. ¡Ay, ay!, Éstos no me sueltan,
si no que se aferran todavía más a mis vestidos. ¿Tan sobre el filo
de la navaja habéis estado? Los tendré que llevar de la mano a
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remolque, como una nave arrastra a unas barquillas. Pero no voy a
negarme a las caricias de mis hijos. Todo es igual entre los
hombres. Tanto los más poderosos como quienes nada son aman a
sus hijos. Sólo se distinguen por el dinero —unos lo tienen y otros
no—, pero toda la raza humana ama a sus hijos. (Entran todos en
palacio.)

Estrofa 1.ª
CORO.— La juventud siempre me ha sido grata. La vejez, en

cambio, cual carga más pesada que las rocas del Etna, sobre mi
cabeza pende y mis párpados con oscuro velo oculta. No, para mí
de asiática tiranía la riqueza no quiero ni mi casa llena de oro a
cambio de la juventud. Hermosa es ella en la abundancia, hermosa
en la miseria. La oscura y mortal vejez, por el contrario, odio. ¡Que
las olas la arrastren y que jamás se acerque a las casas y ciudades
de los hombres! ¡Que vuele por el éter con eternas alas!

Antístrofa 1.ª
Si los dioses tuvieran entendimiento y ciencia a la medida

humana, dos juventudes darían como marca patente de virtud a
quienes la poseyeran; y una vez muertos, volverían a la luz del sol
como en doble carrera del estadio[31]. Los mal nacidos, en cambio,
simple tendrían la vida y así se podría a los malvados distinguir de
los virtuosos, como los marineros pueden contar las estrellas entre
las nubes. Mas ahora no hay ninguna frontera exacta —puesta por
los dioses— entre buenos y malos, sino que el tiempo en su ciclo
hace brillar sólo la riqueza.

Estrofa 2.ª
No dejaré de ayuntar las Gracias con las Musas —¡hermosa

conjunción!—. ¡No viva yo sin armonía, mi vida siempre entre
coronas! Aunque viejo, el poeta canta a Mnemósine. Todavía puedo
cantar el himno de victoria de Heracles junto a Bromio[32] que me
regala su vino, junto al canto de la lira de siete cuerdas y la flauta
de Libia. Jamás haré callar a las Musas que me han enseñado la
danza.
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Antístrofa 2.ª
Las doncellas de Delos el peán cantan ante las puertas del

templo, en honor del noble hijo de Leto, y hacen girar su hermoso
coro. También el peán, ante tu palacio, como un cisne yo, anciano
cantor, de mi boca encanecida cantaré. Pues hay buena materia
para mis himnos: él es hijo de Zeus, mas en virtud supera su noble
cuna: con el esfuerzo ha fundado para el hombre una vida sin
tempestades, pues ha destruido las fieras que le asustaban. (Entran
simultáneamente Lico por la derecha con su guardia y Anfitrión que
sale del palacio.)

LICO.— Oportunamente sales, Anfitrión, del palacio, pues ya es
mucho el tiempo que lleváis adornando vuestro cuerpo con ropas y
atavíos mortuorios. Vamos, ordena a los hijos y a la esposa de
Heracles que salgan del palacio cumpliendo vuestra promesa
voluntaria de morir.

ANFITRIÓN.— Señor, estás acosándome en mi infortunio y
ejerciendo toda tu insolencia por la muerte de los míos, cuando
debías actuar con moderación, por más que seas el que manda. Ya
que nos impones morir a la fuerza, forzoso es contentarse. Hay que
hacer lo que tú decidas.

LICO.— ¿Dónde está Mégara, dónde los nietos de Alcmena?
ANFITRIÓN.— Me parece que ella, a juzgar desde fuera…
LICO.— ¿Cómo que te parece? ¿Qué es lo que conjeturas?
ANFITRIÓN.— … se sienta como suplicante junto al santo altar

de Hestia.
LICO.— En vano suplica por su vida.
ANFITRIÓN.— … y que trata de evocar —en vano, desde luego

— a su difunto esposo.
LICO.— Pero él no está aquí ni ojalá venga nunca.
ANFITRIÓN.— No, a menos que algún dios lo resucite.
LICO.— Marcha por ella y hazla salir del palacio.
ANFITRIÓN.— Sería cómplice del crimen si hago eso.
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LICO.— Ya que tienes ese escrúpulo, nosotros mismos, que
estamos por encima de esos miedos, haremos salir a los niños con
su madre.

Vamos, siervos, seguidme, para que acabemos gustosos con la
dilación de este trabajo. (Entra en el palacio con sus hombres.)

ANFITRIÓN.— Entonces ve tú, marcha a donde tengas que ir, que
lo demás quizá sea obra de otro. Mas espera sufrir algún daño si
algún daño has hecho.

Ancianos, para nuestro bien ya marcha y, cuando cree que va a
matar a otros, el maldito asesino quedará prendido entre los lazos de
la trampa que le tenderán las espadas.

Me voy para ver cómo cae muerto; pues es agradable la muerte
de un enemigo y el que pague por sus acciones. (Entra en el
palacio.)

Estrofa 1.ª
CORO.— Cambia de lugar la desgracia, nuestro antiguo gran

rey ha hecho volver su vida desde el Hades. ¡Ay! Justicia y Destino
de los dioses tuercen su curso.

CORIFEO[33].— Ha llegado el momento en que pagarás con tu
muerte, por haberte insolentado contra quien es superior a ti.

CORO.— La alegría me ha hecho saltar las lágrimas. Ha vuelto
—lo que nunca esperó mi corazón— el soberano de mi tierra.

CORIFEO.— Ancianos, vayamos a observar lo que sucede dentro
del palacio, veamos si alguien recibe el trato que yo espero.

LICO.— ¡Ay de mí!, ¡ay de mí!

Antístrofa 1.ª
CORO.— Éste es el preludio del canto que me agrada oír en el

palacio. La muerte no está lejos. El rey gime y grita el preludio de
su muerte.

LICO.— ¡Oh país de Cadmo, muero a traición!
CORIFEO.— También tú mataste así. Resígnate a pagar un precio

condigno, paga la pena por lo que hiciste.
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CORO.— ¿Quién es el que ha mancillado a los dioses con su
impiedad y —siendo mortal— ha lanzado contra los felices
habitantes del cielo la insensata acusación de que son impotentes?

CORIFEO.— Ancianos, el impío ya no existe. El palacio calla;
volvamos a nuestra danza. Ya son felices los amigos a quienes yo
amo.

Estrofa 2.ª
CORO.— Danzas, danzas y banquetes ocupan a los habitantes

de Tebas en la sagrada ciudad. Hay un cambio de lágrimas, un
cambio de fortuna ha engendrado nuevos cantos. El nuevo
soberano se ha ido, y el antiguo domina luego de abandonar el
puerto de Aqueronte. La esperanza llegó inesperada.

Antístrofa 2.ª
Los dioses, sí, los dioses se ocupan de conocer a justos e

impíos. El oro y la fortuna sacan a los mortales fuera de sí
arrastrando el poder de la injusticia. Nadie se atreve a prever los
reveses del tiempo[34]. Cuando uno rechaza la ley y entrega sus
favores a la ilegalidad quiebra el oscuro carro de la
prosperidad[35].

Estrofa 3.ª
¡Oh Ísmeno, cúbrete de coronas! ¡Oh pulidas calles de la

ciudad de siete puertas, llenaos de coros! ¡Oh Dirce de hermosa
corriente —y contigo las hijas de Asopo—, abandonad las aguas
paternas! Venid, Ninfas, para cantar conmigo el combate victorioso
de Heracles. Oh rocas arboladas del dios Pitio, oh moradas de las
Musas del Helicón, celebrad con vuestro alegre canto a mi ciudad,
a mis muros, donde surgió la raza de los Hombres Sembrados, el
batallón de broncíneas lanzas que transmite esta tierra a los hijos
de sus hijos, sagrada luz de Tebas.

Antístrofa 3.ª
¡Oh doble lecho conyugal, generador común, lecho de mortal y

de Zeus —que se introdujo en la cama de la novia nieta de
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Perseo[36]—! ¡Cuán segura se ha revelado para mí tu ya antigua
parte de paternidad, oh Zeus! El tiempo ha mostrado el brillo de la
fuerza de Heracles, el cual ha salido de las entrañas de la tierra
abandonando el infernal palacio de Plutón.

Como rey, has resultado superior al tirano innoble[37] que, a la
hora de la lucha a espada, ha puesto ante nuestros ojos la
evidencia de que la justicia es todavía del agrado de los dioses[38].
(Aparecen Iris y Lisa sobre el palacio.)

CORIFEO.— ¡Oh! ¡Eh! ¿Es que vamos a caer, ancianos, en un
nuevo ataque de terror? ¿Qué aparición veo sobre el palacio?

Pon en fuga, pon en fuga tu lento pie, sal de aquí, ¡Rey Peán,
aleja de mí la desgracia!

IRIS.— Ancianos, cobrad ánimos; ésta que veis aquí es Lisa[39],
hija de la Noche, y yo soy Iris, servidora de los dioses. No venimos
a producir daño alguno a la ciudad. Nuestro ataque común se dirige
contra la casa de un solo hombre, del hijo —así dicen— de Zeus y
Alcmena. Pues antes de dar fin a sus duros trabajos, le protegía el
destino y su padre Zeus no nos permitía, ni a mí ni a Hera, que le
hiciéramos daño. Mas ahora que ha terminado los trabajos que
Euristeo le impuso, Hera quiere contaminarlo con sangre de su
familia por la muerte de sus propios hijos. Y así lo quiero yo.

(A Lisa.) Conque, vamos, recobra la dureza de tu corazón, hija
soltera de la negra noche, mueve contra este hombre la locura,
confunde su mente para que mate a sus hijos, empuja sus pies a una
danza desenfrenada, suelta al Asesinato de sus amarras.

Que con sus propias manos asesine a sus hijos y los haga
atravesar la corriente del Aqueronte; y que compruebe cómo es el
odio de Hera contra él y cómo el mío. De lo contrario, los dioses no
contarán para nada y los hombres serán poderosos si éste no es
castigado.

LISA.— Soy hija de nobles padres, de la sangre de Urano y de
Noche. Mi oficio es éste, mas no me agrada ensañarme ni me
complace visitar a los hombres que me son amigos. Así que quiero
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aconsejaros a Hera y a ti, por si atendéis a mis palabras, antes de
veros cometer un error.

Este hombre, contra cuya casa me enviáis, no carece de nombre
ni en la tierra ni entre los dioses. Ha pacificado la tierra inaccesible
y la mar salvaje; y él solo les ha restablecido a los dioses los
honores que habían desaparecido por obra de hombres impíos[40] Te
aconsejo que no le desees grandes males.

IRIS.— No trates de corregir los designios de Hera y míos.
LISA.— Trato de poner tu huella en el camino mejor en vez del

peor.
IRIS.— La esposa de Zeus no te ha enviado aquí para que seas

sobria.
LISA.— Pongo a Helios por testigo de que hago lo que no quiero

hacer. Pero si es fuerza que os obedezca a Hera y a ti, si necesitáis
que os acompañen vértigo y ladridos como los perros al cazador,
me pondré en marcha. Ni el mar ruge tan enfurecido con sus olas, ni
los seísmos en tierra ni el aguijón del rayo resoplan tan dolientes
como yo voy a lanzarme a la carrera contra el pecho de Heracles.
Haré que el palacio se resquebraje y lo dejaré desplomarse sobre
ellos, matando primero a sus hijos. Su asesino no sabrá que está
matando a los hijos que engendró, antes de que se libre de mis
ataques de furor.

¡Eh, mira como ya comienza a agitar la cabeza y gira en silencio
sus pupilas brillantes y desencajadas! No puede controlar la
respiración, como un toro a punto de embestir, y muge
terriblemente invocando a las Keres del Tártaro.

En seguida le haré agitarse más y acompañaré su danza con las
flautas del terror. Levanta tu noble pie y marcha al Olimpo, Iris, que
yo me introduciré sin ser vista en el palacio de Heracles.

CORO[41].— ¡Ay, ay, ay, gemid! Va a ser segada la flor de tu
ciudad, el hijo de Zeus. ¡Desdichada Hélade, que a tu bienhechor
vas a perder, lo vas a perder en danza enloquecida acompañada
por la flautas de Lisa!
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Ha subido a su carro la de muchos lamentos e impulsa su
aguijón contra el tronco, como para lanzarlo a la perdición, la
Gorgona hija de la Noche con sus silbidos de cien cabezas de
serpiente, Lisa cuya vista petrifica.

¡Qué pronto ha abatido dios a quien era feliz! ¡Qué pronto van
a expirar los hijos a manos de su padre!

ANFITRIÓN.— (Desde dentro.) ¡Ay de mí, desdichado!
CORO.— ¡Ay, Zeus, pronto tu hijo se quedará sin hijos! Las

furiosas, comedoras de crudo, injustas venganzas lo harán
sucumbir a golpes de desgracia.

ANFITRIÓN.— ¡Ay, morada mía!
CORO.— Se inicia una danza sin tambores que no agrada al

tirso de Bromio…
ANFITRIÓN.— ¡Ay, palacio mío!
CORO.— … danza que busca la sangre, no el zumo de la uva de

báquica libación.
ANFITRIÓN.— ¡Hijos, lanzaos a la huida!
CORO.— Horrible es este canto, horrible es el canto que

acompañan las flautas. Prosigue la persecución y caza de los hijos,
Lisa va a lanzarse a una bacanal no sin consecuencias para la
casa.

ANFITRIÓN.— ¡Ay de mis males!
CORO.— ¡Ay, ay! ¡Cómo compadezco al anciano padre y a la

madre cuyos hijos nacieron para nada!
ANFITRIÓN[42].— ¡Mira, mira, una tempestad sacude el palacio,

se derrumban los techos!
CORO[43].— ¡Eh, eh! ¿Qué haces, hijo de Zeus, en el palacio?

Una conmoción infernal, como otrora contra Encélado, envías, oh
Palas, contra la casa. (Sale un Mensajero del palacio.)

MENSAJERO.— ¡Oh cuerpos encanecidos por la vejez!
CORO.— ¿Qué grito es éste con que me llamas?
MENSAJERO.— Terrible es lo que sucede en el palacio.
CORO.— No traeré otro adivino[44].
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MENSAJERO.— Han muerto los niños.
CORO.— ¡Ay, ay!
MENSAJERO.— Lamentaos, porque es lamentable.
CORO.— Terrible es su muerte, terribles las manos de su padre.

¡Oh!
MENSAJERO.— Nadie podría contarlo con palabras mayores que

nuestro sufrimiento.
CORO.— ¿Con qué palabras puedes contarnos la lamentable

ceguera, la locura de un padre con sus hijos? Dinos de qué
manera, impulsado por los dioses, se precipitó este horror sobre el
palacio y cuenta el desdichado destino de los niños.

MENSAJERO.— Ya estaban delante del altar de Zeus las víctimas
del sacrificio purificatorio del palacio, una vez que Heracles hubo
matado y arrojado de este recinto al tirano del país. El hermoso coro
de sus hijos, así como su padre y Mégara, estaban a su lado. Ya
había rodeado el altar la canastilla y nosotros manteníamos un
silencio religioso.

Mas cuando se disponía a llevar con su diestra el tizón para
sumergirlo en el agua lustral, el hijo de Alcmena se quedó sin habla.
Como su padre tardara, los niños le dirigieron sus miradas. Heracles
ya no era el mismo: alterado en el movimiento de sus ojos y
dejando ver en ellos las raíces enrojecidas, arrojaba espuma sobre
su barba bien poblada. Y dijo de repente con risa enloquecida:

«Padre, ¿para qué realizar el sacrificio de fuego expiatorio antes
de matar a Euristeo? ¿Para qué tener doble trabajo, cuando puedo
de un solo golpe arreglar este asunto? Cuando traiga la cabeza de
Euristeo purificaré mis manos también por la muerte de éstos.
Derramad el agua, soltad la canastilla de vuestras manos.

¿Quién me entregará el arco, quién el arma de mi mano? Me
marcho a Micenas. Necesito palancas y azadones para levantar con
el hierro encorvado los cimientos que los Cíclopes ajustaron con la
roja plomada y con cinceles.»

Después de esto se puso en camino diciendo que tenía (aunque
no lo tenía) un carro; ascendió al carro y golpeaba con la mano
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como si golpeara con un aguijón.
A los sirvientes les entró risa y miedo a la vez —se miraban

unos a otros—, y uno dijo:
«¿El señor se burla de nosotros o está loco?»
Él correteaba por la casa arriba y abajo. Cuando dio en medio

del androceo, dijo que había llegado a la ciudad de Niso[45] y
entrado en una casa; se recostó en el suelo, tal como estaba, y hacía
que se preparaba una comida. Cuando, después de un corto
descanso, se puso en camino, decía que se estaba acercando a los
valles umbrosos del Istmo. Entonces se desnudó del manto, se puso
a boxear con nadie y se proclamó a sí mismo vencedor de nadie,
después de ordenar silencio.

Ya estaba en Micenas, según sus palabras, y gritaba terribles
amenazas contra Euristeo. Entonces su padre le tocó el robusto
brazo y le dijo: «Hijo, ¿qué te pasa?¿Qué viaje es éste? ¿Es que te
ha desquiciado la muerte de éstos a los que acabas de matar?»

Pero él, creyendo que es el padre de Euristeo quien le toca el
brazo suplicante y tembloroso, lo aparta de sí y prepara el carcaj y
el arco contra sus propios hijos creyendo que va a matar a los de
Euristeo. Éstos, temblando de miedo, se lanzaron cada uno por un
lado: uno se refugió tembloroso en el manto de su desdichada
madre, otro en la sombra de una columna, otro en el altar, como un
pájaro. Su madre le gritaba: «Oh tú, que los engendraste, ¿qué
haces? ¿Vas a matar a tus hijos?» Y gritaba el anciano y el grupo de
servidores.

Entonces Heracles persigue a su hijo en torno a la columna con
terrible giro de sus pies y, poniéndose enfrente, le dispara contra el
hígado. Y al expirar éste empapó boca arriba los zócalos de piedra.
Él lanzó un grito de victoria y decía con jactancia: «Este polluelo de
Euristeo que acaba de morir ha caído a mis manos en pago del odio
que su padre me tiene.» Y ya disponía rápidamente su arco contra
otro, el que se había refugiado tembloroso —creyendo esconderse
— en la base del altar. El desdichado se arrojó apresuradamente a
los pies de su padre, levantando sus manos hacia la barba y cuello
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de éste: «Querido padre —le dice—, no me mates. Soy tuyo, soy tu
hijo; no estás matando a uno de Euristeo.» Pero él revolvía sus ojos
feroces de Gorgona y —como el niño estaba demasiado cerca de su
arco mortífero— imitando en su rostro el gesto de un herrero, dejó
caer la clava sobre la rubia cabeza del niño y quebró sus huesos.

Ahora que había matado a su segundo hijo, se disponía a
lanzarse contra su tercera víctima con intención de degollarlo sobre
los otros dos. Mas se le adelantó la desdichada madre, que lo
introdujo en el palacio y cerró las puertas. Pero él, como si de los
mismos muros ciclópeos se tratara, pica, apalanca los cerrojos,
arranca las puertas y derriba con una sola flecha a madre e hijo.

Después se lanzaba como a caballo para matar al anciano,
cuando se acercó una imagen, la de Palas —según se mostró a
nuestros ojos— blandiendo su lanza[46]. Y arrojó contra el pecho de
Heracles una piedra que contuvo sus ansias de matar y lo echó en
brazos del sueño. Cayó al suelo, con la espalda extendida contra
una columna que, partida en dos por el derrumbamiento del techo,
yacía sobre su base.

Y nosotros, librando nuestro pie de su persecución, lo sujetamos
con correas a una columna con la ayuda del anciano, para que al
despertar del sueño no añadiera ninguna acción más a las ya
realizadas. Ahora duerme el desdichado un sueño nada feliz, pues
ha matado a sus hijos y a su esposa. En verdad, yo no conozco a
ningún mortal que sea más infortunado. (Entra en el palacio.)

CORO.— El crimen que la roca de Argos tiene en su memoria
fue un tiempo el más célebre e increíble para Grecia, el de las hijas
de Dánao[47]; mas éste sobrepasa, adelanta con mucho aquel
horror. La muerte del desdichado y divino hijo de Procne —madre
una sola vez— llamar puedo sacrificio a las Musas[48]. Pero tú,
cruel, que engendraste tres hijos, los has eliminado con muerte
enloquecida. ¡Oh, oh! ¿Qué lamentos o gemido o funerario canto o
coral de Hades repetirá mi eco?

¡Huy, huy! Mirad, en dos se abren las puertas de la elevada
mansión. (Se abren las puertas y el encíclema presenta a Heracles,
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atado y dormido, rodeado de cuatro cadáveres.)
¡Ay de mí! Ved ahí unos hijos desdichados tendidos ante su

desdichado padre, que duerme terrible sueño por la muerte de sus
hijos. Ved alrededor del cuerpo de Heracles los numerosos nudos
de la cuerda que está sujeta a las columnas pétreas de palacio.
(Sale Anfitrión.)

CORIFEO.— Mas aquí está el anciano, como ave que lamenta el
dolor de sus hijos sin alas, con lento pie marcando amarga marcha.

ANFITRIÓN.— Ancianos cadmeos, ¡silencio, silencio! ¿No
dejaréis que, entregado al sueño, olvide por completo su desdicha?

CORO.— Con todas mis lágrimas te lloro, anciano, y a estos
hijos y a esta victoriosa cabeza.

ANFITRIÓN.— Alejaos por ambos lados, no hagáis ruido, no
gritéis, no despertéis a quien profundo sueño duerme.

CORO.— ¡Ay de mí! ¡Qué cantidad de sangre… me haréis
morir!

ANFITRIÓN.— ¡Ay, ay!
CORO.— ¡… se extiende ante mis ojos!
ANFITRIÓN.— ¿No cantaréis los ayes de este treno en silencio,

ancianos? Cuidado, no despierte y afloje las ligaduras, no acabe
con la ciudad entera y con su padre, y destruya el palacio.

CORO.— No puedo, es superior a mis fuerzas.
ANFITRIÓN.— ¡Silencio!, que oiga su respiración; ¡silencio!,

que aplique el oído.
CORO.— ¿Duerme?
ANFITRIÓN.— Sí, duerme un sueño, un sueño de muerte quien

mató a su esposa, quien mató a sus hijos disparando con vibrante
arco.

CORO.— Lamenta ahora…
ANFITRIÓN.— Si, lamento.
CORO.— … la muerte de los niños.
ANFITRIÓN.— ¡Ay de mí!
CORO.— … y de tu propia hija.
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ANFITRIÓN.— ¡Ay, ay!
CORO.— ¡Oh anciano!…
ANFITRIÓN.— Calla, calla, se despierta, se da la vuelta. Voy a

esconderme en el palacio.
CORO.— ¡Ánimo!, la noche cubre los párpados de tu hijo.
ANFITRIÓN.— Ved, ved. La luz abandonar ante estos males no

rehúyo, más si me mata a mí, su padre, a estos males añadirá otros
males y ante las Erinias tendrá que responder del parricidio.

CORO.— Entonces tenías que haber muerto, cuando ibas a
vengar la muerte de los hermanos de tu esposa devastando la
ciudad ribereña de los Tafios.

ANFITRIÓN.— ¡Huid, huid, ancianos! Lejos del palacio dirigid
los pasos, huid de un hombre enloquecido que se está despertando.
Bien pronto va a arrojar un crimen sobre otro y atravesar en
frenética danza la ciudad de los cadmeos.

CORIFEO.— Zeus, ¿por qué te has ensañado con tanto odio
contra tu propio hijo? ¿Por qué lo has arrastrado a este piélago de
males?

HERACLES.— (Despertando.) ¡Vaya! Ya recobro el aliento y
puedo contemplar lo que debía: el aire, la tierra y este arco de
Helios. He caído como en un torbellino, como en una terrible
confusión de la mente, y la respiración de mis pulmones se eleva
febril, irregular. Mas… ¿por qué como nave anclada tengo sujetos a
estas correas mi joven pecho y mi brazo?…¿Por qué estoy tendido
junto a esta piedra labrada partida por la mitad y ocupo un sitio
cercano a unos cadáveres? Esparcidos por el suelo están mi veloz
lanza y mi arco que, como fiel escudero, antes protegía mi costado
y era protegido por mí.

¿No habré vuelto de nuevo al Hades, habiendo recorrido el
doble estadio de Euristeo[49]? Mas no, pues ni veo la roca de Sísifo,
ni a Plutón ni al cetro de la hija de Deméter. En verdad, estoy
asombrado. ¿Dónde estoy que me hallo tan impotente? ¡Eh, eh!
¿Quién de mis amigos está cerca —o lejos— para curarme de esta
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mi incapacidad de reconocer las cosas? Pues no reconozco con
claridad ninguna cosa familiar.

ANFITRIÓN.— Ancianos, ¿me acercaré a mi propia perdición?
CORIFEO.— Sí, y yo contigo; no quiero abandonarte en el

infortunio.
HERACLES.— (Reconoce a Anfitrión.) Padre, ¿por qué lloras y

cubres tus ojos al acercarte a tu hijo más querido?
ANFITRIÓN.— ¡Oh hijo! Pues hijo mío eres, aun en la desgracia.
HERACLES.— ¿Es que me sucede algo lamentable y por esto

lloras?
ANFITRIÓN.— Algo que hasta un dios que lo sufriera lloraría.
HERACLES.— Hinchado es tu lenguaje, mas de mi suerte aún no

has dicho nada.
ANFITRIÓN.— Tú mismo lo estás viendo, si es que ya estás en tu

sano juicio.
HERACLES.— Dímelo, si significa algo nuevo en mi vida.
ANFITRIÓN.— Si ya no eres un bacante de Hades te lo diré.
HERACLES.— ¡Ay! Sospechoso resulta esto que has dicho

hablando de nuevo con enigmas.
ANFITRIÓN.— Estoy comprobando si tu juicio es firme de

verdad.
HERACLES.— No recuerdo haber tenido la mente enloquecida.
ANFITRIÓN.— (Dirigiéndose al Coro.) Ancianos, ¿desato las

ligaduras de mi hijo o qué hago?
HERACLES.— Sí, y dime quién me las ató, pues me producen

vergüenza.
ANFITRIÓN.— (Desatándolo.) Tamaños son los males que

conoces; deja el resto.
HERACLES.— ¿Es que basta el silencio para saber lo que quiero?
ANFITRIÓN.— Zeus, tú que estás sentado en tu trono junto a

Hera, ¿ves esto?
HERACLES.— ¿Pero es que he sufrido algún ataque desde allí?
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ANFITRIÓN.— Deja a la diosa y atiende a tus males.
HERACLES.— Estoy perdido; va a comunicarme alguna

desgracia.
ANFITRIÓN.— Mira, contempla a tus hijos caídos.
HERACLES.— (Se levanta.) ¡Ay mísero de mí! ¿Qué visión es

ésta que contemplo?
ANFITRIÓN.— Hijo, has declarado a tus hijos una guerra sin

nombre.
HERACLES.— ¿A qué guerra te refieres? ¿Quién ha matado a

éstos?
ANFITRIÓN.— Tú y tu arco y quien de los dioses sea culpable.
HERACLES.— ¿Qué dices? ¿Qué he hecho? ¡Oh padre, heraldo

de desgracias!
ANFITRIÓN.— Estabas loco. Me pides una aclaración que duele.
HERACLES.— ¿Entonces soy yo también el asesino de mi

esposa?
ANFITRIÓN.— Todo esto es obra de tu solo brazo.
HERACLES.— ¡Ay, ay, me envuelve una nube de lamentos!
ANFITRIÓN.— Por eso lamento tu suerte.
HERACLES.— ¿Acaso destruyó también el palacio la diosa que

me enloqueció?
ANFITRIÓN.— Sólo sé una cosa: todo lo tuyo se torna en

infortunio.
HERACLES.— ¿Y dónde me alcanzó el aguijón? ¿Dónde acabó

conmigo?
ANFITRIÓN.— Cuando purificabas con fuego tus manos junto al

altar.
HERACLES.— ¡Ay de mí! ¿Qué me importa la vida cuando soy el

asesino de mis queridos hijos? ¿No iré a saltar desde una roca
escarpada o a arrojar la espada contra mi vientre para vengar en mí
la muerte de mis hijos? ¿O quemaré mis carnes con el fuego[50] para
apartar de mi vida el deshonor que me aguarda? (Ve acercarse a
Teseo por la izquierda con un grupo de seguidores.) Mas he aquí
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que se acerca Teseo, pariente y amigo mío, estorbando mis
proyectos de muerte. ¡Me verá y la mancha del parricidio saltará a
los ojos del más querido de mis huéspedes! ¡Ay de mí! ¿Qué haré?
¿Dónde podré hallar un lugar solitario para mis males? ¿Iré hacia el
cielo o debajo de la tierra? Vamos, voy a envolver mi cabeza en la
oscuridad[51], pues siento vergüenza de los males que he perpetrado.
Y ya que he traído hacia mí la sangre culpable de esto, niños, no
quiero perjudicar a quienes son inocentes. (Se sienta entre los
cadáveres acurrucándose y cubierto por el manto.)

TESEO.— Anciano, he venido con estos jóvenes atenienses, que
montan vigilancia junto a la corriente del Asopo[52], para traer a tu
hijo armas aliadas. Ha llegado a la ciudad de los Erecteidas el
rumor de que Lico se ha apoderado violentamente del cetro del país
y os ha declarado la guerra. Me he presentado aquí, anciano,
devolviendo el favor que antes me hizo Heracles salvándome de los
infiernos, por si necesitáis de mi mano aliada. Mas ¿por qué el suelo
está cubierto de cadáveres? ¿No me habré retrasado y llegado tarde
a estos males recientes?¿Quién ha matado a estos niños? ¿De quién
es esposa ésta que aquí veo? Los niños, desde luego, no suelen
afrontar el combate, conque sin duda me encuentro en presencia de
una desgracia fuera de lo común.

ANFITRIÓN.— ¡Oh soberano de la colina plantada de olivos!…
TESEO.— ¿Qué tratas de decirme dirigiéndote a mí con tan triste

proemio?
ANFITRIÓN.— Hemos padecido sufrimientos crueles de parte de

los dioses.
TESEO.— ¿Quiénes son estos niños sobre los que viertes un

torrente de lágrimas?
ANFITRIÓN.— Los engendró mi desdichado cachorro; los

engendró y los mató, cargando con la sangre del crimen.
TESEO.— No pronuncies blasfemias.
ANFITRIÓN.— Se lo ordenas a quien desea no blasfemar.
TESEO.— ¡Qué palabras terribles las tuyas!
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ANFITRIÓN.— Hemos desaparecido, desaparecido con alas.
TESEO.— ¿Qué dices? ¿Qué hizo?
ANFITRIÓN.— Extraviado por un ataque de locura y con las

flechas teñidas en la hidra de cien cabezas.
TESEO.— Esto es obra de Hera. (Descubre a Heracles.) Y

¿quién es éste que está entre los cadáveres, anciano?
ANFITRIÓN.— Ése es mi hijo, mi hijo, el de muchos trabajos, el

que con los dioses marchó a la guerra contra los Gigantes armado
de escudo, a la llanura de Flegra.

TESEO.— ¡Qué horror! ¿Qué hombre nació tan desdichado?
ANFITRIÓN.— Conocer no podrías a otro mortal más trabajado,

más asendereado.
TESEO.— ¿Y por qué oculta su triste rostro con el peplo?
ANFITRIÓN.— Se avergüenza de tu presencia, de tu amistad de

hermano y de la sangre derramada por sus hijos.
TESEO.— Mas yo he venido para acompañarlo en su dolor.

¡Descúbrelo!
ANFITRIÓN.— Hijo, deja caer de tus ojos el peplo, tíralo lejos,

muestra tu rostro al sol. Un peso contrario se opone a las lágrimas.
Te lo suplico, ante tu barba y tu rodilla y tu mano postrado,
dejando caer un llanto de anciano. Vamos, hijo, contén tus impulsos
de león salvaje, porque tratan de arrastrarte al impío fragor del
crimen y tejer un mal con otro mal, hijo mío.

TESEO.— Vamos, a ti digo, al que ocupa un lugar desdichado:
descubre el rostro a tus amigos. Ninguna nube tiene oscuridad tan
negra como para ocultar tus desgracias.

¿Por qué agitas la mano mostrándome la sangre?¿Acaso para
que no me alcance la impureza de tu saludo? No me importa
compartir contigo el infortunio, pues en otra ocasión compartí el
éxito: debo dirigir mi pensamiento a la ocasión en que me sacaste a
la luz arrancándome del mundo de los muertos.

Me repugna que los amigos dejen envejecer el agradecimiento;
me repugna quien quiere gozar de lo bueno, mas no navegar en la
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misma nave del amigo que sufre infortunio. Levántate, descubre tu
rostro lastimoso, mira hacia nosotros. El mortal bien nacido soporta
los golpes de los dioses y no los rehúye.

HERACLES.— (Incorporándose.) Teseo, ¿has visto el combate
contra mis hijos?

TESEO.— No, me lo han contado, mas tú ahora muestras este
horror a mis ojos.

HERACLES.— ¿Por qué, pues, has descubierto mi cabeza a los
rayos del sol?

TESEO.— ¿Por qué? Porque siendo mortal no mancillas nada de
los dioses.

HERACLES.— Desgraciado, huye de mi impía mancha.
TESEO.— No hay amigo que invoque a un dios vengador contra

sus amigos.
HERACLES.— Alabo tu actitud y no me arrepiento de haberte

hecho un favor.
TESEO.— Y yo que entonces lo recibí, ahora te compadezco.
HERACLES.— Digno soy de compasión por haber matado a mis

hijos.
TESEO.— Lloro de agradecimiento por otra ocasión

desventurada.
HERACLES.— ¿Has encontrado a alguien en desgracia mayor?
TESEO.— Llegas hasta el cielo con tu desventura.
HERACLES.— Entonces estoy en disposición incluso de devolver

el golpe.
TESEO.— ¿Y crees que los dioses se preocupan de tus

amenazas?
HERACLES.— Arrogantes son los dioses, y yo lo seré con ellos.
TESEO.— Contén tu boca, no sea que por decir palabras

excesivas sufras excesivo daño.
HERACLES.— Ya estoy saturado de males y no tengo dónde

añadir otro.
TESEO.— ¿Y qué vas a hacer? ¿Adónde te llevará tu cólera?



1250

1255

1260

1265

1270

1275

1280

HERACLES.— A la muerte; vuelvo debajo de la tierra de donde
acabo de llegar.

TESEO.— Has dicho lo que diría un hombre vulgar.
HERACLES.— Y tú tratas de reprenderme porque estás lejos de la

desgracia.
TESEO.— ¿Es Heracles, el que tanto ha soportado, quien

pronuncia estas palabras?
HERACLES.— En verdad nada he sufrido tan grande como esto;

incluso el aguante tiene su medida.
TESEO.— ¿El bienhechor de los hombres, su gran amigo?
HERACLES.— Sí, mas éstos en nada pueden ayudarme. Es Hera

quien domina.
TESEO.— La Hélade no soportaría que murieras con muerte

insensata.
HERACLES.— Escúchame ahora, que voy a oponer mis razones a

los reproches. Te voy a demostrar que mi vida ya no es vida —ni
tampoco antes lo fue—. En primer lugar soy hijo de un hombre que
desposó a mi madre Alcmena, después de matar al anciano padre de
su madre. Y cuando los cimientos de una familia no están bien
puestos, es fuerza que los descendientes sean desventurados.

Zeus —quien quiera que Zeus sea— me engendró haciéndome
odioso a Hera (mas tú no te ofendas, anciano, que te considero a ti
mi padre, no a Zeus). Cuando todavía mamaba, la compañera de
cama de Zeus introdujo en mi cuna serpientes de ojos refulgentes
para que muriera. Y cuando mi carne se cubrió de músculos
vigorosos, ¿a qué enumerar los trabajos que soporté; el número de
leones, tifones de tres cuerpos, gigantes o ejércitos de cuadrúpedos
centauros a quienes no declaré la guerra? Después de dar muerte a
la perra Hidra, llena de cabezas que siempre rebrotan, recorrí una
multitud de trabajos e incluso llegué al infierno para traerme —por
orden de Euristeo— el perro de tres cabezas, portero del Hades.
Mas ésta es la última prueba que he soportado, la muerte de mis
hijos, para poner el tejado de los males de mi casa.
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Me veo constreñido hasta el punto de no serme permitido
habitar en mi querida Tebas. Si me quedo, ¿a qué templo, a qué
reunión de amigos podré ir? Pues tengo una maldición que impide
que nadie me acoja. ¿Entonces, marcharé a Argos? ¿Y cómo,
después de abandonar exiliado mi patria?

Entonces, ¿me dirigiré a alguna otra ciudad? ¿Y que me dirijan
miradas despectivas cuando me reconozcan y vivir encerrado por
miedo a los amargos aguijones de la lengua? «¿No es éste —dirán
— el hijo de Zeus, el que mató a sus hijos y esposa? ¿No irá a
morirse lejos de este país?»

Para un hombre que ha sido considerado como feliz, el cambio
es doloroso; mas aquél a quien siempre acompaña la desgracia, no
sufre, pues es infortunado desde que nació. Creo que algún día
llegaré en mi desgracia al punto de que la tierra cobre voz para
impedirme que la toque, y el mar y la fuentes de los ríos para que
no los atraviese. Seré la viva imagen de Ixión encadenado al carro.
Y es mejor que no vea esto ninguno de los griegos entre quienes fui
feliz y afortunado[53].

¿A qué vivir entonces? ¿Qué me aprovechará tener una vida
inútil e impura? ¡Que dance la ilustre esposa de Zeus haciendo
retumbar con sus zapatones[54] el palacio del Olimpo! Ya ha
conseguido cumplir lo que se propuso, destruir desde sus cimientos
al primer hombre de Grecia.

¿Quién podría dirigir sus súplicas a una diosa de tal calaña, una
diosa que, encelada con Zeus por la cama de una mujer, destruye a
los benefactores de la Hélade sin que tengan culpa alguna?

TESEO.— Esta prueba no procede de otro dios que la esposa de
Zeus. De esto te has percatado bien[55]… Te aconsejaría esto antes
que sufrir algún mal. Nadie está libre de los golpes de la fortuna, ni
los hombres, ni tampoco los dioses, si no mienten los cantos de los
poetas. ¿Es que no han trabado entre sí uniones que no se ajustan a
ninguna ley? ¿No han encadenado a sus padres por ambicionar el
poder? Sin embargo, siguen ocupando el Olimpo y se les
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perdonaron sus yerros. Así, pues, ¿qué decir si tú, que eres mortal,
consideras insoportables los golpes de fortuna y los dioses no?

Abandona Tebas como manda la ley y acompáñame a la ciudad
de Palas. Allí purificarás tus manos de esta polución y te donaré un
palacio y parte de mis bienes. Te entregaré los dones que he
recibido de los ciudadanos por haber salvado a los catorce jóvenes
matando al toro de Cnoso.

En mi país tengo fincas acotadas por todas partes. Éstas
recibirán tu nombre mientras vivas; y, una vez muerto, cuando
vayas al Hades, toda la ciudad de Atenas celebrará tus honras con
sacrificios y tumbas de piedra. Para mis ciudadanos será una
hermosa corona el tener entre los griegos la buena fama de haber
ayudado a un hombre excelente. Éste es el favor que te ofrezco a
cambio de mi salvación; pues ahora estás necesitado de amigos.
Cuando los dioses nos honran no hay necesidad de amigos, pues es
suficiente la ayuda de un dios cuando quiere.

HERACLES.— ¡Ay de mí! Esto nada tiene que ver con mis males
presentes, pero yo no creo que los dioses deseen uniones que no
están permitidas, y nunca he creído ni nadie me convencerá jamás
de que han encadenado sus manos ni que uno es soberano de otro.
Pues un dios, si de verdad existe un dios, no tiene necesidad de
nada. Esto son lamentables historias de los aedos.

Mas he estado considerando —en medio de la desgracia como
me hallo— si no se me podría acusar de cobardía por abandonar la
vida. Pues quien no soporta la desgracia no podría aguantar a pie
firme la lanza de un hombre. Me forzaré a vivir y marcharé a tu
ciudad con un millón de gracias por tus dones.

En verdad son miles los trabajos que he probado y ninguno he
rehuido ni he dejado caer el llanto de mis ojos ni jamás habría
pensado llegar a esto. Sin embargo, ahora he de someterme a la
fortuna, como parece. (Se dirige a Anfitrión.) Vamos, anciano, ya
ves que salgo exiliado, ya ves que he sido el asesino de mis propios
hijos; encomienda sus cuerpos a la tumba, dispónles honras
fúnebres y hónrales con las lágrimas —ya que a mí no me lo
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permite la ley—. Apóyalos contra el pecho, ponlos sobre el regazo
de su madre en mísera unión como la que yo destruí
involuntariamente.

Cuando hayas ocultado en la tierra los cadáveres, sigue
habitando en esta ciudad y, aunque apenado, fuérzate a vivir para
compartir conmigo la desgracia.

Oh hijos, el que os dio vida, el padre que os engendró, está
acabado; de nada os han servido las hermosas hazañas que yo
preparaba con mi esfuerzo para vuestro buen nombre, la más
hermosa herencia de un padre. Y a ti, desdichada, la muerte que te
he dado no ha correspondido a la seguridad con que tú conservabas
mi matrimonio, cuando soportabas largas estancias en casa. ¡Ay,
esposa e hijos míos, ay de mí! ¡Cuánto sufrimiento! ¡Separado me
veo de mis hijos y esposa! ¡Qué triste es el goce de sus besos, qué
triste es la compañía de estas armas! No sé si conservarlas o
abandonarlas. Cada vez que golpeen mi costado me dirán: «Con
nosotras mataste a tus hijos y esposa; nosotras somos las asesinas
de tus hijos.» ¿Las llevaré, pues, en mis brazos? ¿Y cómo lo
justificaré? Mas de lo contrario, ¿moriré deshonrado, poniéndome a
merced de mis enemigos, si me separo de estas armas con las que
tantas hazañas realicé en la Hélade? No las abandonaré; he de
conservarlas aunque me duela.

Teseo, una cosa más te pido: acompáñame a Argos para hacer
que me entreguen la recompensa por el maldito perro, no vaya a
pasarme algo[56], si voy solo, por causa del dolor de mis hijos. Oh
tierra de Cadmo y pueblo todo de Tebas, mesaos los cabellos,
acompañadnos en el dolor, marchad a la tumba de mis hijos; en una
palabra, celebrad todos el duelo por los muertos y por mí. Pues
todos hemos perecido golpeados por la suerte cruel enviada por
Hera.

TESEO.— Levanta, infortunado. Ya está bien de lágrimas.
HERACLES.— No podría. Mis miembros están petrificados.
TESEO.— También a los fuertes destruyen los golpes de la

fortuna.
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HERACLES.— ¡Ay! Ojalá pudiera convertirme en piedra y
olvidar mis males.

TESEO.— Basta, da tu mano al amigo que te ayuda.
HERACLES.— Mas, ¡cuidado!, no te salpique la sangre en tus

vestidos.
TESEO.— Deja que se manchen, no te preocupes. No me niego a

ello.
HERACLES.— Privado de mis hijos, por hijo mío te tengo.
TESEO.— Pon tu brazo en mi cuello, yo te conduciré.
HERACLES.— Una yunta de amigos, en verdad; mas el uno es

desgraciado. Anciano, un hombre así hay que tener por amigo.
ANFITRIÓN.— La tierra que te engendró es paridora de nobles

hijos.
HERACLES.— Teseo, vuélveme otra vez para que vea a mis

hijos.
TESEO.— ¿Para qué? ¿Crees que con ese hechizo te sentirás

mejor?
HERACLES.— Los añoro. Mas, al menos, deseo abrazar a mi

padre.
ANFITRIÓN.— Aquí está mi pecho, hijo mío; te has adelantado a

mis deseos.
TESEO.— ¿Hasta tal punto has olvidado ya tus trabajos?
HERACLES.— Todo aquello que soporté es inferior a esta

desgracia.
TESEO.— Si alguien te viera conducirte como mujer, te lo

reprocharía.
HERACLES.— ¿A tus ojos vivo abatido? Me parece que aún

añadiré mayor abatimiento.
TESEO.— Ya basta. ¿Dónde está aquel célebre Heracles?
HERACLES.— ¿Y tú, qué eras bajo tierra cuando estabas en la

desgracia?
TESEO.— En lo que toca al valor, era el último de los hombres.
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HERACLES.— Entonces, ¿por qué dices que estoy abatido por el
dolor?

TESEO.— Avanza.
HERACLES.— ¡Adiós, anciano!
ANFITRIÓN.— ¡Adiós a ti, hijo mío!
HERACLES.— Entierra a mis hijos como te he dicho.
ANFITRIÓN.— Y a mí, ¿quién me enterrará?
HERACLES.— Yo.
ANFITRIÓN.— ¿Cuándo vendrás?
HERACLES.— Cuando hayas enterrado a mis hijos.
ANFITRIÓN.— ¿Sí?
HERACLES.— Te haré venir de Tebas a Atenas. Mas lleva a la

tierra el triste cortejo de mis hijos. Nosotros, que hemos hundido la
casa en la vergüenza, somos arrastrados por Teseo como barquillas
rotas. Quien prefiere riquezas o poder a un buen amigo, es
insensato. (Entra Anfitrión en el palacio al tiempo que el enciclema
se lleva los cadáveres. Heracles y Teseo salen por la izquierda.)

CORO.— Nosotros marchamos entre lamentos y lágrimas,
porque hemos perdido al más grande de nuestros amigos.
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INTRODUCCIÓN

1. Este drama, cuya fecha exacta de producción no sabemos con certeza,
pero que en todo caso parece posterior al Heracles[1], se basa en el mito de
Ión, cuyas líneas generales son de creación relativamente reciente —
Grégoire[2] cree que de la epopeya tardía, siglo VII—, e incluso es posible
que se originen en Eurípides mismo.

En efecto, los autores anteriores a Eurípides ofrecen muy pocos datos de
este mito. Por Hesíodo (fr. 7) sabemos sólo que Juto es hijo de Héleno y
hermano de Doro y Éolo; por Heródoto (VII, 94; VIII, 44), que Ión fue hijo
de Juto y stratárches de Atenas, no rey; datos que luego recogen los
lexicógrafos tardíos como Hesiquio (s. V. Xouthídiai). En ningún autor
aparece como hijo de Apolo ni de Creusa. Es más, el mismo Eurípides en su
Melanipa la Sabia (Prólogo, 9-11) hace a Ión hijo de Juto y de una hija
anónima de Erecteo.

Ahora bien, esto de por sí no prueba que fuera Eurípides el «inventor»
de su filiación divina ni de toda la historia de Creusa[3]. Sabemos que
Sófocles escribió una Creusa[4], drama que muy bien podría tratar el mismo
mito, aunque ni siquiera esto es seguro. Tampoco sabemos con certeza su
fecha (bien podría ser posterior al Ión de Eurípides) ni si allí aparecía la
filiación apolínea de Ión. Todo parece indicar, pues, que o fue Eurípides el
inventor de tal mito o que dramatizó, como sugiere Wilamowitz, no un mito
ya completo, sino «algo que se relataba y creía no sólo porque servía a la
tendencia imperialista a hacer de Atenas el estado-madre de otras ciudades
del imperio, sino también porque se ajustaba bien al más antiguo templo de
Apolo en una gruta de las rocas septentrionales de la ciudad[5]».

Sea de una u otra forma, lo cierto es que Eurípides dramatizó este mito
sirviendo a dos propósitos claros (aunque no exclusivos ni siquiera



preeminentes, como luego veremos): de un lado, fomentar la cohesión de
los pueblos jonios en un momento de la guerra del Peloponeso en que la
coalición presentaba síntomas de debilidad; de otro, ofrecer una prueba más
de la necesidad de paz entre dos pueblos que, después de todo, procedían de
dos hijos de Creusa. Porque Eurípides no sólo varió la ascendencia de Juto
(éste ya no es hijo de Héleno, como en Hesíodo, sino de Éolo, cf. vv. 6364),
sino también su descendencia: además de tener como hijo adoptivo a Ión
(padre de los jonios) engendrará después en Creusa a Doro (padre de los
dorios).

2. Pues bien, este mismo toma forma de drama en cuatro episodios, con
el mismo número de estásimos, enmarcados entre Prólogo y Éxodo.

EL PRÓLOGO (1-237) tiene una estructura parecida —aunque un tanto
más simple— que los de Troyanas, Electra e Ifigenia entre los Tauros.
Comienza con una resis de Hermes en que este dios nos informa (además de
dar su propia genealogía, como es habitual) sobre el nacimiento y crianza
de Ión. (La acción, por tanto, comienza cuando éste es ya un joven sirviente
del templo de Delfos). Luego explica el matrimonio y la infertilidad de Juto
y Creusa, razón por la que vienen a Delfos a consultar el oráculo.
Finalmente, expone un plan de Apolo (que, curiosamente, no se va a
cumplir), según el cual este dios hará creer a Juto que Ión es hijo suyo y
Creusa lo reconocerá en Atenas como heredero de la casa de los Erecteidas.

Sale Ión del templo y tras un solo lírico (primero en anapestos y luego
en ritmo eólico estrófico) en el que da a conocer su trabajo en el templo,
revelando su ignorancia sobre su propio origen, entra el CORO. Éste se
compone de sirvientes de Creusa que, de una forma realista y
comportándose como auténticas turistas, hacen una descripción en su canto
(no en anapestos, sino en ritmo eólico) de una serie de representaciones, no
sabemos si pictóricas o en relieve, que encuentran en la fachada del templo.

La estructura de este coral es curiosa, ya que la antístrofa 2 de hecho es
un diálogo lírico de Ión con el Coro, en que éste pregunta a Ión por algunos
detalles, dando paso al PRIMER EPISODIO (238-451). Tras dos breves resis de
saludo, inician Ión y Creusa un, diálogo esticomítico en que el joven
pregunta con ingenuidad sobre ciertos detalles de los Erecteidas, sobre el



matrimonio de Creusa y las razones de su visita. Creusa introduce aquí y
allá frases veladas, que Ión no entiende, sobre su amor con Apolo y su
desgraciado parto. Luego Creusa interroga a Ión sobre su origen, crianza y
vida en el templo, y en un rasgo típicamente femenino le cuenta su propia
historia atribuyéndola a «una amiga». Ella se habría adelantado a Juto
precisamente para pedir oráculo a Apolo sobre este caso. Ión niega la
posibilidad de consultar a Apolo sobre ello. Tras unas palabras de Creusa
reprochando al dios su ingratitud y llenas de amarga desesperanza, entra
Juto que, en breve diálogo, asegura a Creusa que no se irán de Delfos sin un
hijo, según el oráculo del héroe Trofonio. Juto entra al oráculo y Creusa se
aleja aceptando entre dientes esta reparación de Apolo, mientras queda en
escena Ión, quien, hecho un mar de dudas, se pregunta por el extraño
comportamiento y las frases veladas de Creusa y acaba reprochando a
Apolo su inmoralidad.

El PRIMER ESTÁSIMO (452-508) es un himno de súplica a las diosas
Ártemis y Atenea para que concedan descendencia a los monarcas de
Atenas (estrofa), seguido de un elogio a la paternidad (antistrofa). El epodo
final es una imprecación a los lugares donde tuvo lugar la unión de Creusa
con Apolo y la frase final contiene un presagio de infelicidad para Ión como
hijo de dios y mortal.

En el SEGUNDO EPISODIO (509-675) se produce la anagnórisis (falsa) de
Juto e Ión como padre e hijo, seguida de un agón entre ambos.

La primera es formalmente un diálogo esticomítico (con antilabaí), en
tetrámetros trocaicos, lleno de una fina ironía todo él (cf. especialmente la
frase de Juto «la tierra no pare hijos», que rechaza toda la historia de la
familia de su mujer).

Luego se establece un agón entre ambos, en el que Juto trata de
convencer a Ión de que vaya a Atenas con él y éste se opone basándose en
dos argumentos: por un lado, será objeto de odio para los ciudadanos de
Atenas (por ser extranjero y bastardo) y para su madre (por ser hijastro de
una mujer estéril); por otro, la vida desasosegada de un tirano está en
desventaja con la tranquilidad de su vida en Delfos. La resis de Ión en que
expone estos argumentos es un ejemplo típico de los agones euripídeos que,
una vez iniciados, siguen su curso con un movimiento dialéctico autónomo



y que salta el marco de la obra, con lo que incurren en numerosos
anacronismos e irrelevancias. En este caso incluso los anacronismos son
contradictorios entre sí: primero describen la situación desagradable en que
debía encontrarse un meteco en la democracia ateniense del siglo V, para
luego rechazar su viaje a Atenas en la idea de que va a ser un tirano.

Al final, sin embargo, acepta ir a Atenas (aunque Juto no le opone
ningún argumento convincente), no sin antes celebrar un banquete de
natalicio en que se despedirá de sus amigos délficos.

Juto ordena silencio al Coro sobre todo el asunto y éste canta su
SEGUNDO ESTÁSIMO (676-724) en que comienza interpelando a Apolo sobre
Ión; sigue lleno de dudas y temores sobre el futuro y termina maldiciendo al
padre y al hijo con amenazas veladas al principio y abiertas al final,

El TERCER EPISODIO (725-1047) es formalmente el más complicado,
respondiendo al contenido del mismo.

Tras un breve diálogo de presentación entre Creusa y un anciano
servidor de su casa, se inicia un kommós triangular entre Corifeo, Anciano y
Creusa, en el que el Corifeo les informa sobre el reconocimiento entre Juto
e Ión y sus planes.

Siguen dos resis del Anciano, en que éste incita a Creusa para que mate
a Ión y, tras ellas, ésta rompe a cantar una monodia lírica; comienza
exponiendo sus dudas sobre si manifestar o no su secreta unión con Apolo,
pero se deja llevar de su tensión emocional y, en medio de reproches e
imprecaciones al dios por su ingratitud, todo queda revelado. Los detalles
acabará exponiéndolos en un largo diálogo esticomítico con el Anciano, en
el que ambos decidirán un plan para dar muerte a Ión.

El Coro se pone del lado de Creusa y canta su TERCER ESTÁSIMO (1048-
1105) que se inicia con una macabra invocación a Enodia, para que le ayude
en su proyecto de asesinato, y prosigue con redobladas invectivas y
maldiciones contra el extranjero que quiere apoderarse del cetro de Atenas.

La entrada de un mensajero inicia el CUARTO EPISODIO (1106-1228), que
es pura y simplemente una larga resis (escena del mensajero), donde éste
cuenta los pormenores de la estratagema junto con otros detalles menos
pertinentes, pero muy del gusto de Eurípides, como la descripción de la



tienda que levantan para el banquete, la cual ocupa un tercio de la resis. Y
anuncia el fracaso final del plan de matar a Ión.

Ante el fracaso, el Coro entona el CUARTO ESTÁSIMO (1229-1249), canto
astrófico muy breve en que se lamenta, por sí mismo y por su dueña, del
destino que les aguarda; y expresa —como en tantas otras ocasiones hace el
Coro en situaciones parecidas— su ansia de escapar.

El ÉXODO (1250-1622), muy largo, es formalmente una secuencia de
diálogos esticomíticos que llevan a la anagnórisis entre Creusa e Ión,
seguidos de un epirrema entre ambos y terminados por una resis de Atenea
ex machina.

Estructuralmente contiene cinco escenas. La primera es muy breve y
consiste en un corto diálogo de Creusa (que entra huyendo de los délficos
que quieren lapidarla) con el CORIFEO. Este le aconseja que se refugie junto
al altar. La siguiente escena, entre Creusa e Ión, que entra persiguiéndola, es
un diálogo esticomítico en que ambos forcejean exponiendo uno sus
razones para matarla y la otra los motivos de su homicidio frustrado.

En esta situación de impasse aparece la Pitia que, en esticomitía con
Ión, expone las circunstancias en que lo encontró y le enseña la canastilla.
Cuando Ión, tras dudar en monólogo patético si consagrar la canastilla al
templo y abandonar la búsqueda de su madre por si ésta es una esclava, se
decide a sacar los objetos que hay en aquélla, Creusa le manifiesta que es la
canastilla en que un día ella misma expuso a su hijo. Y se inicia la
anagnórisis definitiva: en diálogo esticomítico Creusa le da cuenta de los
diferentes objetos (ropas bordadas, serpientes de oro, etc.); luego, en
diálogo epirremático (Creusa es la que canta), le expone su amor con Apolo
y el resto. Pero queda el problema de Juto. Acabado el epirrema y tras la
explosión emocional, Ión vuelve a sentir dudas sobre quién es su verdadero
padre. Cuando finalmente decide consultar a Apolo, aparece Atenea, quien
les explica todo: Juto vivirá en la creencia feliz de que es el verdadero
padre; Ión será rey de Atenas y origen del pueblo jonio; Juto y Creusa
tendrán dos hijos: Doro y Aqueo.

Y tras un breve diálogo triangular de Atenea, Ión y Creusa, acaba la
pieza.



3. Esta es, sin duda, una obra difícil de clasificar, aunque todos los
críticos están de acuerdo en algo que salta a la vista del lector más
superficial: que no es una tragedia del estilo de Medea, el Hipólito, etc[6].
En este drama no hay hamártema, no hay sangre, no hay catarsis.

Ahora bien, en lo que no todos están de acuerdo es en el grado de
seriedad con que está escrita ni en la finalidad que persigue. Conacher[7]
explica las razones de esta disparidad de opiniones en base a lo que él llama
la «paradoja del Ión». En efecto, de un lado hay obviamente un sentimiento
nacionalista y propagandístico que recorre toda la obra (en multitud de
ocasiones se alude a costumbres, lugares, etc., áticos); de otro, Apolo, padre
de Ión, se revela como un dios poco digno (prepara un plan que fracasa, es
objeto de críticas a su moralidad a lo largo del drama). Cabe, pues,
preguntarse: si el elemento propagandístico era fundamental, ¿cómo
Eurípides no presentó a un Apolo más digno antepasado de la estirpe jonia?

Pues bien, según un grupo de críticos, la obra está escrita con una
finalidad completamente seria, como es resaltar la posición preeminente de
Atenas entre los jonios en base al origen divino de la misma[8], o pintar los
sentimientos humanos[9]. Así, pues, lo que estorba a esta interpretación es
obliterado o «explicado» en último término señalando que, después de todo,
al final Apolo es absuelto y todo resulta bien.

En el extremo contrario se sitúan quienes ven en la obra un intento
exclusivamente irónico, dirigido especialmente contra Apolo y las fábulas
en que se mantenía el origen divino de algunos personajes semihistóricos o
semilegendarios[10].

Frente a la interpretación completamente unilateral y simplista de éstos,
otro grupo[11] acepta sin más la situación paradójica no viendo en ella
ninguna contradicción real, dado que —como vemos en Aristófanes y en
general en la poesía griega— un tema puede ser tratado simultánea o
sucesivamente desde un ángulo cómico y serio.

Un tratamiento aparte merece la interpretación de Kitto[12], que yo creo
la más acertada porque llega al fondo de la cuestión. Kitto no está al otro
extremo del espectro interpretativo; no toma absolutamente en broma la
obra (como malentiende Conacher), sino que la entiende —muy en serio—



como un melodrama. Esto es precisamente lo que explicaría, según él, todas
las características de la misma.

Un autor como Eurípides, dice Kitto, que tantos reproches ha cosechado
en muchas de sus obras por fallos en la estructura, dibujo de caracteres, etc.,
se nos revela aquí como un consumado artesano del drama.

La razón no es que aprendiera su oficio al final de su vida, sino que la
idea trágica en alguna de sus obras exigía una forma específica, forma que
en ocasiones atentaba contra la estructura canónica de un drama. En esta
obra, sin embargo (y lo mismo podemos decir de Helena, Ifigenia entre los
Tauros, Alcestis, etc.), al no haber idea trágica, el poeta puede «explotar los
resortes de su arte por sí mismo, no en sujeción a algo superior… el poeta
se puede dedicar a su arte».

Como melodrama que es, en contraposición a cualquier tragedia, se
caracteriza el Ión por carecer de profundidad intelectual o moral, por
basarse en la imposibilidad (toda la situación es imposible, los milagros se
suceden), por reducir lo trágico a lo patético (el sufrimiento de Creusa no es
trágico, porque la situación es «irreal» y todos sabemos que no va a pasar
nada). Ahora bien, ello comporta ciertas ventajas desde el punto de vista del
espectáculo teatral. Para empezar, el poeta se puede concentrar más en la
coherencia, vivacidad y variedad de la trama: el Ión es probablemente la
obra de Eurípides más perfecta desde este punto de vista; no hay drama que
tenga más golpes y contragolpes, flujos y reflujos, emociones y desengaños.
No es que haya momentos de ironía, es que toda ella se basa en una
situación irónica: desde el Prólogo todos sabemos —menos ellos— que Ión
y Creusa son madre e hijo y que Ión y Juto no son nada. Y es precisamente
en esto en lo que se asienta la intriga de la obra: Ión y Creusa no se saben
madre e hijo y sin embargo en el primer encuentro surge entre ellos,
espontáneamente, una corriente de aprecio; pero luego quieren matarse
mutuamente. Ión y Juto se creen padre e hijo, aunque en este caso el aprecio
no es mutuo (al menos Ión siente cierta repugnancia por Juto) y sin
embargo van a celebrar un banquete. Al final toda la situación se vuelve del
revés.

Por otra parte, el manejo del Coro es completamente coherente: toma
partido en la acción y nunca salta por encima del marco argumental. A cada



episodio sigue un estásimo que comenta la acción anterior y adelanta o
sugiere lo que va a suceder[13].

El poeta puede enfocar su atención hacia detalles realistas que faltan
casi por completo en las verdaderas tragedias y que nos recuerdan en
seguida la poesía helenística: la visualización de las tareas de Ión al
comienzo de la obra; la descripción detallada de la tienda en que van a
celebrar el banquete; el comportamiento del Coro como un grupo de
excursionistas al entrar, etc.

Igualmente es en un melodrama como éste donde se pueden encontrar
los pasajes más brillantes de la obra de Eurípides. Aquí señalaremos las
monodias de Ión y Creusa, la narración del mensajero, el encuentro Ión-
Creusa, Ión-Juto, etc.

Finalmente, los caracteres están mucho más cuidados que en otras
obras. Así el de Ión, que se nos muestra como las cualidades y defectos de
un jovencito: su curiosidad por conocer de primera mano la historia de los
Erecteidas; su impulsividad para matar a una mujer a quien apreció desde el
primer momento; su generosidad para olvidar que ella quiso matarlo y su
preocupación porque él pudo matarla; su ingenuidad al reprochar a Apolo
sus amoríos e ingratitud. También está bien dibujado el carácter de Juto
como hombre seco, pero al tiempo cariñoso como padre y marido; o el del
anciano, que resulta una figura macabra en su mezcla de maldad y lealtad
hacia su dueña. El de Creusa, sin embargo, no está tan bien trazado porque,
a pesar de que a veces nos recuerda a Medea o en general al tipo de mujer
apasionada, que tanto gustaba a Eurípides, las motivaciones de su cambio
radical de actitud no se explican desde dentro, sino por compulsión por
parte del anciano y del Coro.







ARGUMENTO

Apolo, luego de seducir a Creusa, hija de Erecteo, la preñó en Atenas.
Ella expuso al hijo que le nació a los pies de la acrópolis, poniendo por
testigo a aquel lugar de la injuria y de su parto. Pues bien, Hermes tomó al
niño y lo llevó a Delfos; encontrólo la profetisa y le dio crianza. Juto casó
con Creusa porque había recibido la realeza y la mano de aquélla en premio
por haber guerreado al lado de los atenienses. Ello es que éste no tuvo hijo
alguno y los délficos hicieron sacristán de su templo al que había criado la
profetisa. Éste sirvió a su padre sin saber que lo era…

La escena del drama se sitúa en Delfos…



PERSONAJES

HERMES.
IÓN.
CREUSA, reina de Atenas.
JUTO, rey esposo de Creusa.
SIERVO ANCIANO de Creusa.
SIERVO-MENSAJERO.
PITIA.
ATENEA.
CORO, formado por siervas de Creusa.
CORO (secundario), formado por hombres.

Escena: Explanada del templo de Apolo en Delfos, con la fachada del
mismo, sobre la que aparece el dios Hermes.
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HERMES.— Atlas, el que sostiene en sus espaldas de bronce el
cielo, antigua morada de los dioses, engendró en una diosa a Maya,
la cual me parió para el excelso Zeus a mí, a Hermes servidor de los
dioses[1].

He llegado a esta tierra de Delfos, donde Febo canta para los
mortales sentado en el ombligo[2] mismo de la tierra y les
manifiesta el presente y el futuro. Hay una ciudad en la Hélade, no
desprovista de fama, pues toma su nombre de Palas portadora de
lanza de oro. Allí Febo se unió en forzado matrimonio con Creusa,
hija de Erecteo, justo donde se encuentran —en la misma colina de
Palas, en tierra de Atenas— las rocas del Norte a las que los
soberanos del Ática llaman Altas[3].

Ésta portó el fruto de su vientre a escondidas de su padre, pues
así lo quiso el dios. Cuando le llegó el momento, Creusa dio a luz
en su palacio y llevó la criatura a la misma cueva[4] en que se había
acostado con el dios. Y lo expuso, con la idea de que muriera, en el
bien trazado círculo de una cóncava canastilla, con lo que
observaba la costumbre de sus antepasados y de Erictonio, nacido
de la tierra. (En efecto, la hija de Zeus dispuso como guardianes de
éste dos serpientes y se lo confió a las doncellas de Aglauro para
que lo salvaran; por ello tienen allí los Erecteidas la costumbre de
criar a sus hijos con serpientes de oro)[5]. En cuanto a Creusa, el
ceñidor que tenía de doncella se lo ató al niño y le abandonó a la
muerte. Pero Febo, que es mi hermano, me hizo la siguiente súplica:
«Hermano, marcha al pueblo autóctono de la ilustre Atenas —ya
sabes, a la ciudad de la diosa—, toma al niño recién nacido de la
cóncava roca con la cesta y los pañales que tiene, llévalo a mi
templo oracular de Delfos y deposítalo en la misma entrada de mi
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morada. De lo demás me encargaré yo, pues, para que lo sepas, es
hijo mío.» Y yo, por hacer un favor a mi hermano Loxias, tomé la
cesta trenzada, me la traje y deposité la criatura en el umbral mismo
de este templo, no sin antes descubrir la redonda canastilla para que
se pudiera ver al niño.

Resulta que la profetisa entró en el recinto del dios al tiempo
que aparecía el disco del carro de Helios, puso su mirada en la
inocente criatura y se preguntó admirada si alguna moza de Delfos
se habría atrevido a abandonar en el templo el fruto escondido de
sus dolores. Y se disponía a arrojarlo del recinto sagrado, mas
rechazó por compasión esta idea cruel, y el dios —junto con el
niño[6]— fue causante de que éste no fuera arrojado del templo.
Conque lo recogió y lo crió sin saber que Febo era su padre ni quién
era su madre. Tampoco el niño conoce a sus padres.

Mientras fue pequeño, correteaba en sus juegos en torno al altar
que lo nutría; pero cuando se hizo hombre, los délficos le
nombraron tesorero del dios y fiel despensero de todos sus bienes y
sigue viviendo hasta hoy una vida santa en la morada del dios.

Su madre, Creusa, dio en casarse con Juto en estas
circunstancias: estaban los atenienses en feroz guerra con los
Calcodóntidas[7], habitantes de Eubea. Juto unió sus esfuerzos a los
Atenienses y, al vencer con ellos, recibió, como justo premio, a
Creusa en matrimonio por más que no fuera del país, sino aqueo,
hijo de Éolo, que era hijo de Zeus[8].

Durante mucho tiempo trató de hacer fecundo su matrimonio,
pero ni él ni Creusa son fértiles. Por esto acaban de llegar a este
oráculo de Apolo, por el deseo de tener hijos.

Loxias ha estado conduciendo su destino hasta aquí y nada se le
escapa, como es lógico. Cuando Juto entre en este templo, le
entregará su propio hijo diciendo que es de él, a fin de que el joven
marche a casa de Creusa y sea reconocido. Así la unión de Loxias
que dará oculta y el muchacho tendrá lo que le corresponde.

Hará que toda Grecia lo conozca con el nombre de Ión,
fundador de ciudades en la tierra asiática.
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Mas voy a retirarme al recinto de los laureles para acabar de
enterarme del destino del muchacho. Pues aquí veo al hijo de
Loxias que sale a limpiar la entrada del templo con ramos de laurel.
Yo he sido el primero de los dioses en darle el nombre de Ión[9],
nombre que va a tener en el futuro. (Desaparece Hermes y sale Ión
con otros siervos del templo.)

IÓN.— Aquí está el carro, aquí la brillante cuadriga. Helios ya
brilla sobre la tierra y los astros huyen, ante el fuego del éter[10],
hacia la noche sagrada.

Las cumbres inaccesibles del Parnaso recibiendo la luz acogen
para los mortales la rueda del día. Y el humo de la mirra seca se
eleva hasta los techos de Febo. Ya se sienta en el divino trípode la
mujer délfica cantando a los griegos sus gritos, los que Apolo la
inspira en su canto. Mas, oh siervos délficos de Febo, sumergidos
en las corrientes de plata de Castalia y, purificados con sus
límpidas gotas, venid a su templo.

Es bueno vigilar vuestra boca silenciosa y manifestar con
vuestra lengua palabras piadosas para quienes desean consultar el
oráculo. Que yo haré el trabajo en que desde niño todos los días me
ejercito: con ramos de laurel y con sacras guirnaldas limpiaré la
entrada de Febo y rociaré los suelos con agua.

Con mis disparos pondré en fuga a las bandadas de pájaros que
echan a perder las sagradas ofrendas. Y es que, huérfano de padre
y madre, a los nutricios altares de Febo yo atiendo.

Estrofa.
Vamos, oh joven brote del más hermoso laurel, instrumento de

mi servicio, tú que el pórtico[11] de Febo barres bajo la sombra del
templo y procedes de los bosques del dios en que aguas sagradas te
riegan, haciendo brotar de la tierra corriente perpetua. También
riegan del mirto el sagrado follaje con el que barro los suelos del
dios todos los días, al tiempo que aparece el veloz aleteo de Helios
en mi servicio diario.

Oh Peán, Peán, sé benévolo, sé benévolo, oh hijo de Leto[12].
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Antístrofa.
Hermoso en verdad es el trabajo, oh Febo, con que te sirvo en

tu casa honrando la sede de tu oráculo. Ilustre es el trabajo de
mantener mis manos esclavas de los dioses, señores no mortales
sino imperecederos.

No me canso de ejercer este honroso trabajo. Febo es mi padre
legítimo, pues ensalzo a quien me ha criado y doy a Febo, que
habita este templo, el nombre de padre bienhechor. Oh Peán, Peán,
sé benévolo, oh hijo de Leto.

Epodo.
Mas pondré fin a mi trabajo barriendo con el laurel y arrojaré

de este cubo de oro el agua que viene de la tierra[13] y que vierten
los remolinos de Castalia.

Derramaré una aspersión de agua, pues soy puro desde la
cuna. ¡Ojalá nunca acabara de servir a Febo de esta forma o
acabara con muerte favorable!

¡Vaya! Ya vienen las aves, ya abandonan sus nidos del Parnaso.
Prohíbo que os poséis en los aleros o en los techos dorados.

También a ti, heraldo de Zeus, te alcanzaré con mi arco por más
que superes a los demás con tu curvado pico.

He aquí un cisne que, remando con sus alas, se acerca al altar.
¿No dirigirás a otro lado tus patas de rojizo brillo? No, ni la
forminge de Febo, que acompaña tu canto, te podrá defender de
mis dardos. Aparta tus alas, sumérgete en el estanque de Delos, que
si no me obedeces, de sangre mancharé tu sonoro canto.

¡Vaya! ¿Qué nuevo pájaro es éste que se acerca? ¿No irá a
poner bajo el alero nidos de paja para sus polluelos? Te lo
impedirá el trino de mi arco. ¿No me obedeces? Vete a criar a las
corrientes del Alfeo o a los sotos del Istmo, que no sufran las
ofrendas ni el templo de Febo. Y con todo, no me atrevo a matar a
quienes anuncian a los mortales las palabras de los dioses. Seguiré
como esclavo de Febo en las labores diarias y no dejaré de servir a
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quien me alimenta. (Entra el Coro, que se detiene a examinar la
fachada[14] del templo.)

Estrofa 1.ª
CORO.— No sólo en la divina Atenas había moradas de dioses

con bellas columnas, ni honores rendidos a las piedras del Dios de
la Calle[15]. También donde Loxias, el hijo de Leto, hay luz en los
ojos hermosos del dios de dos rostros[16]. Mira aquí, contempla la
Hidra de Lerna a la que está matando con garras de oro el Hijo de
Zeus[17].

Amiga, mira con ojos atentos.

Antístrofa 1.ª
—Ya veo. Y cerca de él, otro héroe levanta una antorcha

encendida… ¿Pero no es —así se cuenta junto a mi telar— el
lancero Yolao, que en común los trabajos con el Hijo de Zeus
soportó?

—Aquí, mira a éste que monta en alado caballo[18] y mata a la
que exhala fuego, a la que tiene tres cuerpos robustos[19].

Estrofa 2.ª
—Por todas partes hago girar mis pupilas. Contempla la lucha,

en los muros roqueños, de los Gigantes.
—Amigas, ya estoy mirando.
—Entonces, ¿ves a Palas contra Encélado blandiendo su

escudo con la Gorgona?
—Veo a Palas, mi diosa.
—¿Y qué? ¿Ves el rayo inflamado potente en las certeras

manos de Zeus?
—Lo veo, está abrasando con su fuego al cruel Mimante.
—También Bromio está matando a otro hijo de la tierra con su

bastón de hiedra no guerrero, Baco. (Se dirige a Ión.)

Antístrofa 2.ª
Eh, tú, al que está junto al templo me dirijo. ¿Me está permitido

traspasar este recinto[20] al menos con pie puro?[21].
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ION.— No es lícito, extranjeras.
CORO.— ¿Ni siquiera podríamos informarnos por ti mismo?
IÓN.— Habla. ¿Qué quieres?
CORO.— ¿Es verdad que la casa de Febo encierra el mismo

ombligo de la tierra?
IÓN.— Sí, cubierto de guirnaldas y rodeado de Gorgonas.
CORO.— Así lo proclama la fama.
IÓN.— Si habéis ofrecido el pélanos[22] delante del templo y

queréis hacer a Febo alguna consulta, acercaos al altar, pero no
entréis en lo más profundo del templo sin haber degollado ovejas
en sacrificio.

CORO.— Bien sabido lo tengo y no pretendemos traspasar la ley
del dios. Pero dejaré que mi vista se complazca primero con la
fachada.

IÓN.— Podéis contemplar con vuestros ojos aquello que está
permitido.

CORO.— Mis señores me han dejado que contemple estas
cámaras del dios.

IÓN.— ¿De qué familia recibís el nombre de esclavas?
CORO.— El palacio que alimenta a mis señores es la morada de

Palas. (Aparece Creusa.) Mas interrógala a ella, ya que está aquí
presente.

(Silencio. Ión y Creusa se miran detenidamente.)
IÓN.— Mujer, quienquiera que seas tienes alcurnia, y la prueba

de tu naturaleza es la figura que posees. Casi siempre se puede
saber de un hombre, al ver su figura, si es de noble cuna[23]. ¡Vaya!
Me has sorprendido al cerrar los ojos y humedecer con el llanto tus
nobles mejillas, tan pronto como has visto el sagrado oráculo de
Loxias. ¿Hasta este punto de preocupación has llegado, mujer?
¿Derramas lágrimas allí donde todos los demás se llenan de alegría
por ver el templo del dios?

CREUSA.— Forastero, por tu parte no careces de educación al
admirarte de mis lágrimas. Y es que al ver esta morada de Apolo he
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vuelto a revivir un antiguo recuerdo. Tenía el pensamiento en casa,
aunque yo estuviera aquí presente. ¡Oh pacientes mujeres, oh
desvergüenza de los dioses! Pues, ¿a dónde iremos a reclamar
justicia si nos vemos perdidas por la injusticia de los que dominan?

IÓN.— Mujer, ¿qué es esto tan misterioso que te produce
desánimo?

CREUSA.— Nada, mis dardos ya están lanzados[24]. Conque a
partir de ahora permaneceré en silencio y tú no volverás a
preocuparte.

IÓN.— ¿Quién eres? ¿De qué país llegas? ¿En qué patria has
nacido? ¿Con qué nombre hemos de llamarte?

CREUSA.— Mi nombre es Creusa, soy descendiente de Erecteo y
mi patria es la ciudad de Atenas.

IÓN.— Te admiro, mujer, por habitar ciudad tan ilustre y haber
nacido de padres tan nobles.

CREUSA.— Hasta aquí soy afortunada, forastero, no más.
IÓN.— ¡Por los dioses! ¿Es verdad como cuentan los

hombres…?
CREUSA.— Forastero, ¿qué pregunta me vas a hacer con el

deseo de informarte?
IÓN.— ¿… que el padre de tu padre brotó de la tierra?
CREUSA.— Sí, mi abuelo Erictonio; pero mi ascendencia de

nada me sirve.
IÓN.— ¿Es cierto que Atenea lo hizo salir de la tierra?
CREUSA.— Sí, con manos virginales, sin parirlo.
IÓN.— … y se lo entregó como se acostumbra a pintar…
CREUSA.— Sí, a las hijas de Cécrope para que lo criaran sin

verlo.
IÓN.— He oído que las muchachas abrieron la canastilla de la

diosa.
CREUSA.— Y por eso murieron y tiñeron con su sangre una

roca.
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IÓN.— Bien, ¿y qué hay sobre esta otra historia?¿Es verdad o
vana?

CREUSA.— ¿Qué tratas de indagar? No voy a cansarme; tengo
todo el tiempo.

IÓN.— ¿Tu padre Erecteo sacrificó a sus propias hijas?
CREUSA.— Tuvo el valor de inmolarlas como víctimas en bien

de su patria.
IÓN.— ¿Y cómo es que fuiste tú la única de tus hermanas que se

salvó[25]?
CREUSA.— Era una criatura recién nacida en brazos de mi

madre.
IÓN.— ¿De verdad que ocultó a tu padre una hendidura de la

tierra?
CREUSA.— Lo mataron los golpes del tridente de Pontio[26].
IÓN.— ¿Y ese lugar tiene el nombre de Rocas Altas?
CREUSA.— ¿Por qué tratas de indagar esto? ¡Cómo has

reavivado en mí el recuerdo de un suceso!
IÓN.— ¿Y tiene los honores de Pitio y de sus rayos[27]?
CREUSA.— En vano los tiene. ¡Ojalá no hubiera yo nunca

llegado a verlo!
IÓN.— ¿Por qué te repugna lo que más ama el dios?
CREUSA.— No, nada; comparto con esas cuevas el recuerdo de

un hecho vergonzoso.
IÓN.— ¿Y quién de los atenienses te tomó por esposa, mujer?
CREUSA.— No fue un ciudadano, sino un hombre venido de

otras tierras.
IÓN.— ¿Quién es?, pues tiene que ser algún noble.
CREUSA.— Juto, hijo de Éolo y descendiente de Zeus.
IÓN.— ¿Y cómo, siendo extranjero, te tomó por esposa a ti, que

eras del país?
CREUSA.— Eubea es un pueblo vecino de Atenas…
IÓN.— Separado por frontera de agua, según dicen.
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CREUSA.— Juto la devastó en común con los Cecrópidas[28].
IÓN.— ¿Vino como aliado y por eso obtuvo tu lecho como

esposo?
CREUSA.— Sí, como botín de guerra y recompensa por la

batalla.
IÓN.— ¿Has venido sola a este oráculo, o con tu marido?
CREUSA.— Con mi marido, pero éste visita ahora el recinto

sagrado de Trofonio[29].
IÓN.— ¿Como visitante, o para pedir oráculo?
CREUSA.— Quiere oír la palabra de aquél y la de Febo sobre un

punto.
IÓN.— ¿Habéis venido por causa de la cosecha, o con motivo de

la descendencia?
CREUSA.— Con ser larga nuestra unión no tenemos hijos.
IÓN.— ¿Nunca has parido?… ¿No tienes ningún hijo?
CREUSA.— Febo conoce bien mi carencia de ellos[30].
IÓN.— ¡Desventurada tú que, siendo afortunada en lo demás, en

esto careces de suerte!
CREUSA.— ¿Y tú, quién eres? ¡Qué feliz debe de ser tu madre!
IÓN.— Mujer, me llaman esclavo del dios y así lo soy.
CREUSA.— ¿Como ofrenda de la ciudad, o porque alguien te

vendió?
IÓN.— Sólo sé una cosa: me dicen de Loxias.
CREUSA.— Entonces también yo te compadezco, forastero.
IÓN.— Sin duda porque no sé quién es mi madre ni mi padre.
CREUSA.— ¿Y habitas en este templo o en tu casa?
IÓN.— Para mí todo lugar es la casa del dios, donde quiera que

me sorprenda el sueño.
CREUSA.— ¿Y llegaste al templo de niño o de joven?
IÓN.— Los que creen saberlo afirman que de recién nacido.
CREUSA.— ¿Qué mujer de Delfos te crió con su leche?
IÓN.— Nunca he conocido pecho. La que me crió…
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CREUSA.— ¿Quién era, desdichado? ¡He descubierto
sufrimientos como los que yo padezco!

IÓN.— La profetisa de Febo; como madre la tengo.
CREUSA.— ¿Y qué crianza has tenido hasta llegar a ser un

hombre?
IÓN.— Me alimentaban el altar y los forasteros que venían sin

cesar.
CREUSA.— ¡Desdichada la que te parió! ¿Quién pudo ser?
IÓN.— Quizá fui hijo de la culpa de alguna mujer.
CREUSA.— ¿Y tienes medios de vida? Porque estás bien

provisto de ropa.
IÓN.— Me visto con los bienes del dios de quien soy esclavo.
CREUSA.— ¿Y no te has lanzado a la búsqueda de tus padres?
ION.— Mujer, no tengo ningún indicio.
CREUSA.— ¡Ah! Mas otra mujer ha tenido la misma experiencia

que tu madre.
IÓN.— ¿Quién? Me complacería que uniera sus esfuerzos a los

míos.
CREUSA.— Por ella he venido antes que mi esposo.
IÓN.— ¿Qué deseas, mujer? Estoy dispuesto a ayudarte.
CREUSA.— Necesito obtener de Apolo un oráculo en secreto.
IÓN.— Dímelo, que nosotros nos ocuparemos del resto[31].
CREUSA.— Escucha, pues, la historia…, pero me da vergüenza.
IÓN.— Entonces nada conseguirás. El pudor es diosa perezosa.
CREUSA.— Una de mis amigas dice que se unió a Febo.
IÓN.— ¿Una mujer con Febo? No sigas hablando, forastera.
CREUSA.— Sí, y dio un hijo al dios a escondidas de su padre.
IÓN.— No es posible. Sin duda se avergüenza porque un

hombre la ha deshonrado.
CREUSA.— Ella asegura que no, y ha sufrido mucho.
IÓN.— ¿Por qué, si es un dios con quien se unió?
CREUSA.— Expuso lejos de su casa al hijo que parió.
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IÓN.— ¿Y dónde está el expósito? ¿Vive todavía?
CREUSA.— Nadie lo sabe. Esto es lo que trato de consultar al

oráculo.
IÓN.— ¿Y si ya no existe, de qué modo murió?
CREUSA.— Ella cree que las fieras acabaron con el

desventurado.
IÓN.— ¿En qué prueba se basa para saberlo?
CREUSA.— Cuando volvió a donde lo había expuesto, ya no lo

encontró.
IÓN.— ¿Había alguna gota de sangre en la huella que dejó?
CREUSA.— Dice que no; y eso que recorrió muchas veces el

suelo.
IÓN.— ¿Cuánto tiempo hace desde la muerte del niño?
CREUSA.— Si viviera, tendría la misma medida de juventud que

tú.
IÓN.— El dios la ha agraviado y la madre es digna de lástima.
CREUSA.— Y ya no ha vuelto a dar a luz ningún hijo.
IÓN.— ¿Y si Febo lo ha recogido para criarlo a ocultas?
CREUSA.— No obra rectamente si goza él solo de lo que es

común a ambos.
IÓN.— ¡Ay de mí! Su suerte se ajusta a lo que a mí me ha

pasado.
CREUSA.— Creo, forastero, que también tú echas de menos a tu

desdichada madre.
IÓN.— No, mujer, no me recuerdes el dolor que ya había

olvidado.
CREUSA.— Callaré, pero termina de informarme sobre lo que te

pregunto.
IÓN.— ¿Sabes lo más doloroso de esta historia?
CREUSA.— ¿Y qué no es doloroso para aquella desventurada?
IÓN.— ¿Cómo va a darte un oráculo el dios sobre lo que trata de

ocultar?
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CREUSA.— Ha de hacerlo si el trípode sobre el que se asienta es
común para todos los griegos.

IÓN.— Se avergüenza de su acción; no lo pongas a prueba.
CREUSA.— Sí, pero quien sufre es la que ha padecido el

infortunio.
IÓN.— No habrá profeta para este oráculo. Pues si Febo queda

en evidencia como malvado en su propia morada, con razón haría
daño a quien te lo transmitiera. Retírate, mujer, pues no hay que
manifestar mediante oráculo lo que se opone a los intereses del
dios. Llegaríamos al colmo de la estupidez si obligáramos a los
dioses a decir contra su voluntad lo que no quieren, ya sea mediante
sacrificios de ovejas, ya mediante el vuelo de las aves. Y es que los
bienes que nos esforzamos en poseer haciendo violencia a los
dioses, los poseemos contra su[32] voluntad, mujer. En cambio los
que nos dan de buena gana son provechosos.

CORO.— En verdad muchas son las desgracias que tienen los
mortales y su forma diferente. A duras penas se podría encontrar un
solo golpe de suerte en la vida del hombre.

CREUSA.— Oh Febo, tanto entonces como ahora eres injusto con
la mujer ausente, cuyas palabras están aquí presentes[33]: ni salvaste
a tu hijo como debías, ni quieres responder —con ser profeta— a la
madre que te consulta con la intención de que su hijo reciba una
tumba si ya no vive, y, si vive, vuelva algún día a ver a su madre.

Mas debo abandonar esta esperanza si el dios me impide
conocer lo que deseo.

Forastero, veo que se acerca mi noble esposo recién llegado de
la morada de Trofonio. Oculta a mi marido las palabras aquí
pronunciadas, no sea que tenga que avergonzarme de servir
proyectos secretos y nuestra conversación acabe discurriendo por
un camino por el que nosotros no la hemos desarrollado. Que la
condición de la mujer está en desventaja con la del hombre. Incluso
las buenas, al estar mezcladas con las malas, somos objeto de odio.
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¡Así de malhadadas hemos nacido! (Entra Juto por la izquierda. Ión
queda rezagado.)

JUTO.— Sea el dios el primero en recibir las primicias de mi
saludo y luego tú, mujer. ¿Acaso te ha sorprendido que llegue
tarde?

CREUSA.— No, pero has llegado a preocuparme. Mas dime,
¿qué respuesta traes del oráculo de Trofonio para que nuestra
semilla se mezcle con éxito?

JUTO.— No ha querido adelantarse a los oráculos del dios. Sin
embargo me ha dicho que ni yo ni tú volveremos a casa sin hijos.

CREUSA.— Soberana madre de Febo, ¡ojalá hayamos venido con
buen agüero, ojalá nuestra anterior relación con tu hijo se torne
mejor!

JUTO.— Así será. Mas, ¿quién es el portavoz del dios? (Se
adelanta Ión.)

IÓN.— Yo, en el exterior, forastero; del interior se ocupan otros
que se sientan cerca del trípode[34]. Son los nobles de Delfos a
quienes ha elegido la suerte.

JUTO.— Bien. Ya tengo toda la información que precisaba.
Marcharé dentro, pues, según tengo oído, los que han venido a
consultar ya han realizado un sacrificio en común delante del
templo.

Deseo recibir la respuesta del dios este mismo día, ya que es de
buen agüero. Mujer, tú reúne en torno al altar ramos de laurel y
ruega a los dioses que me lleve del templo de Apolo una respuesta
favorable a la procreación de hijos. (Entra Juto en el templo.)

CREUSA.— Así será, así será. Que si Loxias desea por fin
reparar su injusticia de antaño, un amigo del todo no podría ser para
mí, pero estoy dispuesta a aceptar —ya que es un dios— la
reparación que quiera darme. (Sale Creusa por la derecha.)

IÓN.— ¿Por qué la forastera está continuamente reprochando al
dios con palabras oscuras y enigmáticas? ¿Tanto ama a la mujer por
quien viene a consultar? ¿O es que está silenciando algo que
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necesita ocultar? Pero ¿a mí qué me importa la hija de Erecteo?
Ninguna relación tiene conmigo. Con que marcharé a las pilas para
poner agua lustral con esta jarra de oro.

Aunque… tengo que reprochar a Apolo. ¿Qué le pasa para
abandonar doncellas a las que ha forzado, para dejar morir niños
que él ha engendrado en secreto? No, Apolo, tú no debes; ya que
eres superior, practica la virtud. Cuando un hombre es malvado lo
castigan los dioses; entonces, ¿cómo va a ser justo que ellos, que
nos han dado leyes escritas a los hombres, incurran en ilegalidad
con nosotros?

Y es que… (no sucederá nunca, pero lo diré) si hubierais de
rendir cuenta a los hombres de vuestras uniones violentas, tú y
Posidón y Zeus el dominador del cielo tendríais que vaciar los
templos para reparar vuestras injusticias. Pues delinquís por saciar
vuestro apetito antes de reflexionar. Ya no hay razón para
denigrarnos a los hombres si imitamos lo que es bueno para los
dioses; más bien hay que denigrar a quienes nos lo enseñan. (Sale
por la derecha.)

CORO.
Estrofa.
A ti suplico, Atenea mía, que sin la ayuda de Ilitía en dolores de

parto, por obra del Titán Prometeo surgiste de lo alto de la cabeza
de Zeus[35]. Oh Feliz Victoria, ven a la casa de Pitio desde las
habitaciones de oro del Olimpo volando hasta las calles de la
ciudad en que el hogar de Febo, ombligo de la tierra, pronuncia
sus oráculos junto al trípode de coros rodeado.

Ven tú y la hija de Leto, dos diosas, dos vírgenes hermanas
venerables de Febo. Suplicad, doncellas, que la antigua estirpe de
Erecteo obtenga del oráculo inmaculado abundancia de hijos,
aunque tardía.

Antístrofa.
Pues supone una inconmovible base de insuperable felicidad

para los hombres el que la juventud vigorosa y fecunda de los hijos
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brille en la casa paterna, porque tomando de los padres la riqueza
heredada la transmiten a otros hijos. Es defensa en la adversidad y
en la prosperidad lo que uno ama; y en la guerra lleva la luz
salvadora a la patria.

Antes que riquezas y palacios reales prefiero yo la crianza de
hijos habidos en legítimo matrimonio. Me repugna una vida sin
hijos y reprocho a quien le place.

Viva yo con modestos haberes pero unida a una existencia de
hijos robustos.

Epodo.
Oh asientos de Pan, oh piedra vecina de las Rocas Altas llenas

de cavernas, donde las tres hijas de Aglauro recorren —danzando
en coro— los verdes espacios delante del templo de Palas, bajo el
variopinto chillido y el canto de tus siringes, oh Pan, cuando tocas
la flauta en tus antros privados de sol, donde un día una virgen —
¡desdichada!— parió un niño para Febo (—vejación de nupcias
amargas[36]—) y lo expuso como banquete de los pájaros, como
festín ensangrentado de las fieras. Ni junto al telar ni en las
historias que corren he oído que tengan felicidad los hijos de dioses
y mortales.

IÓN.— Esclavas, vosotras que, junto a las gradas de este templo
que acepta ofrendas, esperáis a vuestro señor montando vigilancia,
¿ha abandonando ya Juto el sagrado trípode y el oráculo o todavía
permanece en el interior preguntando las causas de su infertilidad?

CORO.— Forastero, está dentro; todavía no ha traspasado este
umbral. (Ruido de la puerta. Sale Juto.) Mas estoy oyendo ruido en
las puertas como si estuviera para salir y he aquí que ya se puede
ver a mi señor saliendo.

JUTO.— (Tiende los brazos a Ión; éste se aparta.) Hijo, sé feliz,
pues no está fuera de lugar esta introducción a mis palabras.

IÓN.— Soy feliz; sé tú sensato y los dos estaremos bien.
JUTO.— (Insistiendo.) Permite que bese tu mano y abrace tu

cuerpo.
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IÓN.— (Lo rechaza de nuevo.) ¿Estás en tus cabales o te ha
trastornado algún dios, forastero?

JUTO.— ¿Que no estoy en mis cabales porque he hallado lo que
más quería y deseo besarlo?

IÓN.— Detente, no vayas a rasgar las bandas del dios si las
tocas.

JUTO.— Deseo tocarlas, mas no arrancarlas violentamente, pues
he encontrado lo que amo.

IÓN.— (Apuntando con el arco.) ¡No te apartarás antes de que tu
pecho acoja este dardo!

JUTO.— Pero, ¿por qué me huyes? Reconoces lo que más
amas…

IÓN.— Me disgusta hacer entrar en razón a forasteros ignorantes
y locos.

JUTO.— Mata, quema, mas si me matas serás el asesino de tu
padre.

IÓN.— ¡Cómo! ¿Tú mi padre? ¿No resulta ridículo de oír?
JUTO.— No; las palabras que siguen te van a revelar lo que yo

sé.
IÓN.— ¿Y qué vas a contarme?
JUTO.— Que soy tu padre y tú eres mi hijo.
IÓN.— ¿Y quién dice eso?
JUTO.— Loxias, que te ha criado siendo hijo mío.
IÓN.— Tú eres tu único testigo.
JUTO.— Sí, pero después de oír el oráculo del dios.
IÓN.— Te equivocas; lo que has oído es un enigma.
JUTO.— ¿Pero es que no oigo bien?
IÓN.— ¿Cuáles fueron las palabras de Febo?
JUTO.— Que quien me viniera al encuentro…
IÓN.— ¿De qué forma?
JUTO.— Cuando yo saliera del recinto del dios…
IÓN.— ¿Qué le pasaba?



540

545

550

JUTO.— Que era hijo mío.
ION.— ¿Engendrado por ti o como regalo?
JUTO.— Como regalo, aunque de mi propia sangre.
IÓN.— ¿Y es conmigo con quien primero ha tropezado tu pie?
JUTO.— Con ningún otro.
IÓN.— ¿Y este accidente fortuito de dónde procede?
JUTO.— Somos dos en admirar un solo hecho.
IÓN.— Bien; y ¿qué madre me dio a luz?
JUTO.— No podría decírtelo.
IÓN.— ¿No te lo dijo Febo?
JUTO.— Contento como estaba con esto, no pregunté aquello.
IÓN.— ¿Entonces soy hijo de la tierra?
JUTO.— La tierra no pare hijos[37].
IÓN.— ¿Entonces cómo podría ser hijo tuyo?
JUTO.— No sé; al dios me remito.
IÓN.— Bien, toquemos otros puntos.
JUTO.— Eso ya está mejor, hijo.
IÓN.— ¿Te acercaste a un lecho ilegítimo?
JUTO.— Sí, con la ligereza de un joven.
IÓN.— ¿Antes de tomar por esposa a la hija de Erecteo?
JUTO.— Desde luego no fue después.
IÓN.— ¿Y fue entonces cuando me engendraste?
JUTO.— Coincide exactamente con tu edad.
IÓN.— ¿Y cómo llegué yo aquí?
JUTO.— Para eso no tengo respuesta.
IÓN.— ¿Tuve que recorrer un largo camino?
JUTO.— También esto se me escapa.
IÓN.— ¿Pero viniste antes a la rocosa Pito?
JUTO.— Sí, a «las antorchas de Baco[38]».
IÓN.— ¿Y te alojaste en casa de algún próxeno?
JUTO.— El que entre las muchachas de Delfos me…
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IÓN.— ¿Te introdujo en su coro, quieres decir?
JUTO.— Sí, el de las Ménades de Baco.
IÓN.— ¿Estabas sobrio o borracho?
JUTO.— Metido en los placeres de Baco.
IÓN.— Allí fue donde pusiste mi semilla.
JUTO.— Fue el destino, hijo.
IÓN.— ¿Y cómo llegué yo al templo?
JUTO.— Quizá como expósito de la muchacha.
IÓN.— Pero conseguí huir de la esclavitud.
JUTO.— Acepta ahora a tu padre, hijo mío.
IÓN.— Desde luego no es razonable desconfiar del dios.
JUTO.— Eres prudente.
IÓN.— Además…, ¿qué otra cosa deseaba yo…
JUTO.— Ahora ves como debías.
IÓN.— …que ser hijo de un hijo de Zeus?
JUTO.— Eso es lo que eres.
IÓN.— ¿Entonces puedo tocar a quienes me engendraron?
JUTO.— Sí, si crees al dios.
IÓN.— ¡Salud, padre mío!
JUTO.— ¡Qué saludo tan querido acabo de recibir!
IÓN.— El día de hoy…
JUTO.— … me ha hecho feliz.
IÓN.— Oh madre mía querida, ¿cuándo podré ver también tu

rostro? Ahora deseo verte más que antes, quienquiera que seas. Pero
quizá has muerto y no podré ni en sueños.

CORIFEO.— También yo participo en la felicidad de mi familia,
pero, con todo, desearía que mi dueña y la estirpe de Erecteo fuera
afortunada en lo tocante a descendencia.

JUTO.— Hijo, el dios ha llevado a feliz término tu
reconocimiento y te ha reunido conmigo. También tú has
encontrado a tus seres más queridos sin sospecharlo siquiera. Pero
también yo deseo lo que tú, con razón, anhelas vivamente: el que
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encuentres a tu madre, hijo mío, y el que yo descubra de qué mujer
has nacido. Si damos tiempo al tiempo quizá lleguemos a
descubrirlo.

Mas abandona estos umbrales del dios y tu existencia de
mendigo y ven a Atenas con sentimientos parejos a los de tu padre.
Allí te aguarda el feliz cetro de tu padre y riquezas sin cuento y ya
no recibirás el nombre de plebeyo y pobre —doble tara—, sino el
de noble y rico.

¿Callas? ¿Por qué mantienes tu vista fija en el suelo y te has
quedado pensativo? Has abandonado tu alegría de antes y produces
inquietud a tu padre.

IÓN[39].— Las cosas cuando están lejos no tienen el mismo
aspecto que cuando se las contempla de cerca. Yo he recibido con
alegría la suerte de recuperarte como padre. Mas escucha, padre, lo
que yo sé: dicen que la autóctona e ilustre Atenas es raza no
mezclada con extranjeros. Voy a caer allí aquejado de dos taras: ser
hijo de extranjero y bastardo.

Pues bien, teniendo ya esta mancha careceré de influencia y si
llego a ser un ciudadano de primera fila en la ciudad y busco ser
alguien, seré objeto de odio para la clase desposeída. Y es que todo
el que destaca se hace odioso. En cuanto a los que son honrados y
poderosos, si son sabios, callan y no se precipitan a la hora de
actuar; para éstos seré objeto de burla y tachado de necio por no
alejarme de la vida política en una ciudad llena de inquietud.
Finalmente, los oradores y quienes manejan la ciudad me
descartarán con sus votos si me acerco a los honores. Así suele
suceder, padre: los que dominan las ciudades y los cargos se
ensañan con sus adversarios.

Además si llego como un advenedizo a la casa de una mujer sin
hijos, que hasta hoy ha compartido contigo esta desgracia pero que
ahora tendrá que soportar ella sola su amarga suerte, ¿no es lógico
que me odie cuando me acerque a ti? Siendo estéril como es, ¿no
mirará con rencor lo que tú amas? Y tú, o me traicionas y atiendes a
tu mujer, o si prefieres honrarme a mí, tendrás un caos en tu hogar.
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¡Cuántas muertes con venenos mortales no habrán ideado ya las
mujeres para acabar con sus maridos! Pero además compadezco a tu
esposa que envejece sin hijos; pues no es justo que quien ha nacido
de nobles padres se consuma en la esterilidad.

En cuanto a la tiranía, tan en vano elogiada, su rostro es
agradable pero por dentro es dolorosa. ¿Cómo puede ser feliz y
afortunada quien arrastra su existencia en el terror y la sospecha de
que va a sufrir violencia? Prefiero vivir como ciudadano feliz antes
que como tirano a quien complace tener a los cobardes como
amigos y en cambio odia a los valientes por temor a la muerte.

Me dirás que el oro supera estos inconvenientes y que es
agradable ser rico, pero no me agrada estar siempre atento a los
ruidos por guardar bien mis riquezas, ni estar en continuas
preocupaciones. ¡Tenga yo una existencia mediocre si vivo alejado
del dolor! En cambio, escucha ahora los bienes que yo tenía aquí,
padre: para empezar, tranquilidad —tan querida por los hombres—
y pocos problemas[40]. Ningún malvado me ha echado fuera del
camino, con lo insoportable que es ceder el sitio a los que son
inferiores a ti.

Ya estuviera en mis oraciones a los dioses, ya en mi trato con
los hombres, servía a quienes venían con alegría, no con lamentos.
Apenas había despedido a unos cuando me llegaban otros
forasteros, de forma que siempre era agradable de nuevo con mis
nuevos visitantes. Y lo que es más deseable para los hombres —
aunque contra su voluntad—, tanto la ley como mi propia
naturaleza hacían que fuera justo a los ojos del dios. Cuando pienso
en esto, considero mejor la vida de aquí que la de allí. Permite que
siga viviendo aquí, pues produce la misma alegría gozar de grandes
riquezas que poseer poco pero con agrado.

CORIFEO.— Has hablado bien, con tal de que se consideren
afortunados con tus palabras aquellos a quienes yo amo.

JUTO.— Pon fin a estas tus palabras y aprende a ser feliz, pues
deseo, hijo mío, dar comienzo a nuestra mesa común en el mismo
sitio donde te encontré, ya que común fue el festín en que caí.
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Quiero ofrecer el sacrificio de tu nacimiento que nunca celebré.
Ahora te voy a agasajar con un banquete como si llevara un
huésped a mi hogar y te voy a llevar a Atenas, como visitante, no
como hijo mío; que no quiero apesadumbrar a mi esposa que sigue
careciendo de hijos mientras yo soy afortunado. Más tarde, cuando
se presente la ocasión, convenceré a mi esposa para que te permita
heredar mi cetro.

Te daré el nombre de Ión, conforme a tu destino, ya que fuiste el
primero en cruzarte conmigo cuando salía del templo del dios. Mas
reúne a la multitud de tus amigos y despídelos con el placer de un
banquete, ya que vas abandonar la ciudad de Delfos.

(Se dirige al Coro.) Y a vosotras, esclavas, os ordeno que
guardéis silencio sobre esto. Si se lo comunicáis a mi esposa, será la
muerte para vosotras.

IÓN.— Me marcho. Sólo una cosa hace mi suerte incompleta: si
no encuentro a la que me dio a luz, padre, no podré vivir. ¡Ojalá mi
madre sea una mujer de Atenas! —si es que puedo expresar un
deseo—. Así tendré de mi madre libertad para hablar. Pues si un
extranjero da en una población no mezclada, por más que sea
ciudadano según la ley, tendrá la boca encadenada y carecerá de
libertad para expresarse. (Salen los dos por la derecha.)

CORO.
Estrofa.
Veo lágrimas y lamentables gritos de dolor y sollozos cuando mi

dueña conozca la hermosa paternidad de su esposo y que ella es
estéril y privada de hijos.

Dime, oh profeta hijo de Leto, ¿qué himno ha cantado tu
oráculo? ¿De dónde salió este hijo tuyo que se alimenta del templo,
de qué mujer? No me dejo admirar por tu oráculo, no sea que
encierre engaño.

Barrunto la desgracia y no sé hasta dónde llegará. En forma
extraña me encomienda mi dueño que guarde extraño silencio
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sobre esto[41]. ¡Engañosa suerte la de este niño nacido de sangre
ajena! ¿Quién no estará de acuerdo?

Antístrofa[42].
Amigas, ¿a oídos de mi dueña haremos claramente llegar la

noticia de que su esposo en quien ella tenía todo y con quien la
desdichada compartía su esperanza?[43]… Ahora, en cambio, ella
está perdida en su desgracia y él es afortunado; ella ha caído en la
canosa vejez y él desdeña a los suyos. ¡Maldito sea el que ha
entrado en la casa de rondón y no ha puesto su suerte a la altura de
una gran fortuna! ¡Muera, sí, muera el que ha engañado a mi
dueña! ¡Que no tenga éxito cuando consagre a los dioses sobre el
fuego el pélano de llama hermosa! Va a saber cuán amiga soy de
mis dueños ¡En verdad, ya se acercan a un nuevo banquete el nuevo
padre y el nuevo hijo![44]

¡Oh cumbres del Parnaso, que tenéis un murallón de piedra y
un lugar junto al cielo, donde Baco levanta sus teas encendidas y
salta ágil con sus noctívagas bacantes! ¡Que jamás llegue este
muchacho a mi ciudad, que muera abandonando su joven vida!

Razones tendría mi ciudad para llorar una invasión extranjera.
Ya basta con la que trajo nuestro rey Erecteo cuando era
conductor[45]. (Entra por la derecha Creusa conduciendo a un viejo
esclavo. Simulan subir la escarpada pendiente que lleva a la
explanada.)

CREUSA.— ¡Oh anciano, que fuiste pedagogo de mi padre
Erecteo cuando aún vivía! Asciende al oráculo del dios para que
compartas mi alegría si el soberano Loxias ha pronunciado algún
vaticinio que me prometa concebir hijos. Que es agradable
compartir el éxito con los amigos, y si —¡cosa que no suceda!—
nos alcanza algún mal, es dulce poner los ojos en el rostro de un
amigo.

Yo, por más que sea tu dueña, te honro como a un padre, como
tú lo hiciste un día con mi padre.
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ANCIANO.— Hija mía, observas una conducta digna de tus
dignos progenitores y no deshonras a tus antepasados nacidos de la
tierra. Llévame, llévame al templo y acompáñame, que el oráculo
está muy empinado. Acompaña mis fatigados miembros y sé alivio
de mi vejez.

CREUSA.— Sígueme, pues, y vigila dónde pones tu pie.
ANCIANO.— ¡Ea! Lento es mi pie, mas mi mente es veloz.
CREUSA.— Apoya tu bastón en el camino sinuoso.
ANCIANO.— También él es ciego cuando yo veo poco.
CREUSA.— Tienes razón, pero no cedas al cansancio.
ANCIANO.— No lo haré por gusto, pero no puedo dominar lo

que no tengo. (Ven al Coro y se dirigen a él.)
CREUSA.— Oh mujeres, fieles servidoras de mis telares y mi

lanzadera. ¿Con qué respuesta ha salido mi esposo sobre nuestra
suerte con los hijos por cuyo motivo hemos venido?
Comunicádmelo, pues si me manifestáis algo bueno no habréis
puesto vuestra esperanza en amos desagradecidos.

CORIFEO.— ¡Oh, qué destino!
ANCIANO.— El preludio de tus palabras no es afortunado.
CORIFEO.— ¡Oh desdichada!
ANCIANO.— ¿Es que he de inquietarme por el oráculo de mis

señores?
CORIFEO.— ¡Ay! ¿Qué hacer cuando sobre nosotras pende la

muerte?
CREUSA.— ¿Qué canto es ése, a qué tenéis miedo?
CORIFEO.— ¿Hablamos o permanecemos en silencio? ¿Qué

hacemos?
CREUSA.— Habla; sin duda tienes el secreto de alguna desgracia

que me atañe.
CORIFEO.— Te lo diré aunque tenga que morir dos veces. Nunca

podrás, mi dueña, tomar un hijo en tus brazos ni acercarlo a tu
pecho.

CREUSA.— ¡Ay de mí! Quiero morir.



765

770

775

780

785

790

795

ANCIANO.— ¡Hija!
CREUSA.— ¡Oh desdichada suerte la mía! He recibido, he

sufrido un dolor que no me deja vivir, amigas.
ANCIANO.— ¡Estamos perdidos, hija!
CREUSA.— ¡Ay, ay! De lado a lado me ha sacudido en estos mis

pulmones el dolor.
ANCIANO.— No te lamentes todavía…
CREUSA.— Pero hay motivos para lamentarse.
ANCIANO.— … antes de que sepamos…
CREUSA.— ¿Qué tengo que oír?
ANCIANO.— … si también tu esposo participa en tu desgracia o

eres tú sola la infortunada.
CORIFEO.— Anciano, Loxias ha dado un hijo a éste y él es

afortunado sin que ella tome parte.
CREUSA.— Sobre un dolor has puesto este otro en el extremo

para que me lamente.
ANCIANO.— Y este niño que dices, ¿tiene que nacer de una

mujer o ya ha nacido según el oráculo?
CORIFEO.— Un joven ya nacido, ya maduro, le ha entregado

Loxias. Yo estaba allí.
CREUSA.— ¿Cómo dices? Indecibles, indecibles, inexplicables

son para mí las palabras que pronuncias.
ANCIANO.— También para mí. Pero dime más exactamente

cuáles eran los términos del oráculo y quién es el niño.
CORIFEO.— El dios le entregaba como hijo a aquel con quien

primero se encontrara tu esposo al salir del templo.
CREUSA.— ¡Ay, ay, ay! Entonces mi vida sin hijos, sin hijos ha

declarado y en soledad habitaré una casa huérfana.
ANCIANO.— Entonces, ¿a quién se refería el oráculo? ¿Con

quién tropezó el pie del esposo de esta desdichada? ¿Cómo, dónde
lo vio?

CORIFEO.— ¿Recuerdas, querida dueña, al joven que barría el
templo? Éste es el niño.
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CREUSA.— ¡Ojalá pudiera volar por el húmedo éter más allá de
la Hélade, hasta las estrellas de la tarde![46] ¡Qué dolor, qué
sufrimiento, amigas!

ANCIANO.— ¿Y qué nombre le ha dado su padre?¿Lo sabes o
todavía permanece en secreto sin confirmar?

CORIFEO.— Ión, ya que fue el primero en encontrarse con su
padre.

ANCIANO.— ¿Y quién es su madre?
CORIFEO.— No sé, pero —para que conozcas todo lo que sé—

el esposo de ésta ha marchado en secreto a las tiendas sagradas a
ofrecer un sacrificio de hospitalidad y natalicio. Va a tener un
banquete en común con su nuevo hijo.

ANCIANO.— Señora, hemos sido traicionados —pues participo
de tu dolor— por tu marido; se nos ha ultrajado con engaños, nos
han arrojado de la casa de Erecteo. Y no lo digo porque odie a tu
esposo —aunque te ame a ti más que a él—. Te tomó por esposa,
aunque entró en nuestro país como extranjero, recibió tu casa y
herencia y ha resultado que cosecha hijos de otra mujer en secreto.

¿En secreto? Yo te explicaré. Cuando se percató de que eras
estéril, no se contentó con ser igual que tú ni soportar un paso igual
al de tu suerte; así que se asió al lecho de una esclava y, en
matrimonio secreto, engendró un niño al que sacó del país y
encomendó a alguien de Delfos para que lo criara. Éste ha pasado
su infancia en el templo consagrado al dios para permanecer oculto.
Cuando Juto se enteró de que se había convertido en un joven, te
persuadió a que vinieras aquí por causa de tu esterilidad. Así que no
es el dios quien ha mentido, sino él criando un hijo en secreto y
urdiendo estos engaños. Si era descubierto, se lo atribuía al dios, y
si pasaba desapercibido, pensaba entregarle la tiranía procurando
que el tiempo lo defendiera.

Y en un momento inventó el nombre nuevo de Ión porque vino
a su encuentro cuando salía.
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CORIFEO.— ¡Ay de mí! ¡Cómo odio a los malvados que urden
acciones injustas y luego las adornan con tretas! Prefiero tener
como amigo a un tonto, pero bueno, que a uno inteligente pero
malo.

ANCIANO.— Y éste va a ser el peor mal de todos los que vas a
sufrir: el llevarte a casa como señor a un hombre sin madre
conocida, sin categoría ninguna, nacido de una esclava. Menor
habría sido el mal si hubiera introducido en su casa, después de
persuadirte alegando tu esterilidad, a un hijo de madre noble. Y si
esto te resultaba amargo, le quedaba recurrir a una unión de las de
Éolo[47].

Pero ahora tienes que obrar como una mujer valiente: empuña la
espada o mata a tu esposo y a su hijo con engaño o con veneno
antes de que te alcance a ti la muerte a sus manos. Pues si cedes en
esto, serás tú quien muera. Que cuando dos enemigos se reúnen
bajo un solo techo, uno de los dos tiene que llevar la peor parte[48].

Yo, por mi parte, deseo ayudarte en esta acción y colaborar en la
muerte del muchacho entrando en la tienda donde prepara el
banquete. Quiero morir o seguir viendo la luz del sol
recompensando a mis dueños por el alimento que me dieron. Sólo
una cosa avergüenza a los esclavos, y es el nombre. En todo lo
demás, en nada es inferior a los libres un esclavo que sea noble.

CORIFEO.— También yo, señora, quiero correr contigo la suerte
de morir o vivir con honra.

CREUSA.— Alma mía, ¿cómo voy a seguir callada? Pero
entonces, ¿cómo voy a revelar mis oscuros amores y verme privada
del honor? Mas…, ¿qué impedimento me estorba? ¿Por qué
competir en virtud cuando mi esposo ha resultado un traidor? ¿no
me veré privada de casa, privada de hijos, no diré adiós a las
esperanzas —que no he podido cumplir por más que he querido—
aunque calle mi unión, aunque calle mi parto en que tanto lloré?
Mas no —por el asiento de Zeus rodeado de estrellas, por la diosa
que reina en mis rocas, por la soberana ribera de la laguna de
Tritón[49]—. Ya no ocultaré por más tiempo mi unión, pues me
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sentiré aliviada arrojando este peso de mi espalda. Mis ojos manan
lágrimas, mi alma el dolor de verse traicionada por hombres y
dioses, mas los pondré en evidencia como traidores e ingratos en
sus amores.

¡Oh tú, que haces vibrar la voz de siete sonidos de la cítara
cuando en los agrestes cuernos sin vida[50] haces sonar el
agradable eco de los himnos de las Musas! A ti, hijo de Leto, haré
llegar mis reproches a la luz del día. Viniste a mí con tu pelo
brillante de oro, cuando en mi regazo ponía los pétalos de azafrán
cortados para adornar mi peplo con áureo resplandor.

Me tomaste de las blancas muñecas de mis manos y me llevaste
a una cueva como lecho, mientras yo gritaba: «¡madre!», tú, dios
seductor, dando gusto a Cipris con tu desvergüenza. Y yo —la
desdichada—, te parí un niño, que por miedo a mi madre arrojé en
tu propia cama, en la que pusiste sobre mí —desventurada— el
yugo de una triste unión.

¡Ay de mí! Ahora se ha ido arrebatado por las aves para su
festín mi hijo y el tuyo, ¡desgraciado! ¡Y tú tocando la cítara y
cantando el peán!

¡Oh! ¡Eh! A ti llamo, al hijo de Leto que repartes tus oráculos
junto al trono de oro y el asiento que ocupa el centro de la tierra; y
a tus oídos haré llegar mi voz. ¡Oh malvado amante que a mi
marido, sin haber recibido de él favor alguno, le das un hijo para
habitar su casa! Y en cambio mi hijo y el tuyo, padre indigno, se ha
ido cambiando los pañales maternos por las garras de las aves.
Delos te odia y los ramos de laurel vecinos de la palmera de suave
copa donde Leto tuvo su parto sagrado, donde te parió a ti entre los
frutos de Zeus.

CORIFEO.— ¡Ay de mí! Se me ha abierto como un tesoro de
males por los que podría verter todo mi llanto.

ANCIANO.— Hija, al ver tu rostro me inunda la lástima y estoy
fuera de mí. Pues apenas había llenado la sentina de mi alma una
oleada de males, cuando otra me levanta de proa al oír tus palabras.
Acabas de contar los males que te aquejan ahora y ya has iniciado
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un nuevo camino de desgracias. ¿Qué dices? ¿Qué acusación
arrojas ahora contra Loxias? ¿Qué hijo dices que has parido? ¿En
qué lugar de la ciudad dices haber expuesto esa querida tumba para
las fieras? Cuéntame todo desde el principio.

CREUSA.— Siento vergüenza ante ti, anciano, pero te lo voy a
contar.

ANCIANO.— Sé cómo acompañar en el llanto a mis amigos con
nobleza.

CREUSA.— Escucha entonces. ¿Conoces la cueva del Norte de
las rocas de Cécrope a las que llamamos Altas?

ANCIANO.— La conozco; es cerca de donde está el recinto y los
altares de Pan.

CREUSA.— Allí es donde sostuve combate terrible.
ANCIANO.— ¿Qué combate? El llanto sale al encuentro de tus

palabras.
CREUSA.— Contra mi voluntad trabé con Febo unión fatal.
ANCIANO.— Hija, ¿no será esto lo que yo barruntaba…
CREUSA.— No sé, pero si dices la verdad te lo confirmaré.
ANCIANO.— … cuando ocultabas el dolor de una enfermedad

secreta?
CREUSA.— Éste era el mal que ahora te revelo claramente.
ANCIANO.— Y entonces, ¿cómo conseguiste ocultar tu unión

con Apolo?
CREUSA.— Di a luz —espera a oírlo todo de mí, anciano—.
ANCIANO.— ¿Dónde? ¿Quién te asistió en el parto? ¿O

soportaste sola el trabajo?
CREUSA.— Yo sola, en la misma cueva en la que recibí el yugo

del amor[51].
ANCIANO.— Dime dónde está el niño para que tampoco tú estés

ya sin hijos.
CREUSA.— Murió, anciano, expuesto a las fieras.
ANCIANO.— ¿Murió? ¿Y el malvado de Apolo no acudió en tu

auxilio?
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CREUSA.— No, y el niño se cría en casa de Hades.
ANCIANO.— ¿Y quién lo expuso? No serías tú, desde luego.
CREUSA.— Yo, haciendo pañales con mi peplo por la noche.
ANCIANO.— ¿No hay nadie que comparta contigo el secreto de

que expusieras a tu hijo?
CREUSA.— No, sólo el Infortunio y la Ocultación.
ANCIANO.— ¿Cómo tuviste el valor de abandonar a tu hijo en

una cueva?
CREUSA.— ¿Cómo? Después que hube arrojado de mi boca un

torrente de lamentos.
ANCIANO.— ¡Ay! Grande es tu atrevimiento, pero mayor aún el

del dios.
CREUSA.— Si hubieras visto al niño tendiéndome sus manos…
ANCIANO.— ¿Buscaba tu pecho o recostarse en tu seno?
CREUSA.— El lugar donde sufría de mí la injusticia de no estar.
ANCIANO.— ¿Y de dónde te vino la decisión de exponer a tu

hijo?
CREUSA.— Quería que el dios salvara a su propio hijo.
ANCIANO.— ¡Ay de mí! En peligro de galerna se halla la

felicidad de tu casa.
CREUSA.— ¿Por qué ocultas tu cabeza y lloras, anciano?
ANCIANO.— Porque veo que tanto tú como tu padre sois

desventurados.
CREUSA.— Así son las cosas humanas, ninguna permanece en

su sitio.
ANCIANO.— Mas no sigamos lamentándonos más tiempo, hija.
CREUSA.— ¿Pues qué tengo que hacer? La desventura carece de

recursos.
ANCIANO.— En primer lugar véngate del dios que te ultrajó.
CREUSA.— Y ¿cómo, siendo mortal, puedo vencer a quien es

más fuerte?
ANCIANO.— Prende fuego al sagrado oráculo de Loxias.
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CREUSA.— No me atrevo, ya tengo suficientes males.
ANCIANO.— Entonces atrévete a lo que está a tu alcance, matar

a tu marido.
CREUSA.— Tengo respeto al lecho de quien un día fue honrado.
ANCIANO.— Entonces mata, al menos, al hijo que ha aparecido

contra ti.
CREUSA.— ¿Y cómo? ¡Ah, si fuera posible! ¡Cómo me

agradaría!
ANCIANO.— Arma de espadas a tus servidores.
CREUSA.— Con gusto marcharé; pero ¿dónde llevaremos a cabo

la acción?
ANCIANO.— En las tiendas sagradas en que agasaja a sus

amigos.
CREUSA.— El crimen es señalado y mis esclavos son débiles.
ANCIANO.— ¡Ay de mí! Te acobardas; entonces discurre algo tú

misma.
CREUSA.— Ya tengo un plan astuto y eficaz.
ANCIANO.— Para ambas cosas me presto a colaborar.
CREUSA.— Escucha entonces. ¿Conoces la batalla contra los

hijos de la tierra?
ANCIANO.— La conozco; es la que los Gigantes libraron contra

los dioses en Flegra.
CREUSA.— Allí la Tierra parió a Gorgona, terrible monstruo.
ANCIANO.— ¿Acaso para que auxiliara a sus propios hijos como

azote de los dioses?
CREUSA.— Sí; mas Palas, la diosa hija de Zeus, la mató[52].
ANCIANO.— ¿Es ésta la historia que he oído hace tiempo?
CREUSA.— Sí, que Atenea tiene a su espalda la piel de la

Gorgona.
ANCIANO.— ¿Y no llaman égida a la estola de Palas?
CREUSA.— Sí, recibió este nombre cuando se lanzó[53] a luchar

contra los dioses.
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ANCIANO.— ¿Y cuál es el aspecto de este salvaje atuendo?
CREUSA.— Es una coraza adornada con la espiral de una

serpiente.
ANCIANO.— Bien, hija, y ¿qué daño puede hacer esto a tus

enemigos?
CREUSA.— ¿Conoces a Erictonio o no? ¿Cómo no vas a

conocerlo, anciano?
ANCIANO.— ¿Vuestro progenitor, a quien primero hizo surgir la

tierra?
CREUSA.— A éste le entregó Palas por ser recién nacido…
ANCIANO.— ¿Qué cosa? Pues estás dando largas a tus palabras.
CREUSA.— … dos gotas de la sangre de la Gorgona.
ANCIANO.— ¿Y qué poder tienen contra la naturaleza humana?
CREUSA.— La una es mortal, la otra cura las enfermedades[54].
ANCIANO.— ¿Con qué las ató al cuerpo del niño?
CREUSA.— Con una cadena de oro. Y éste se lo transmitió a mi

padre.
ANCIANO.— ¿Y cuando éste murió, llegaron a tus manos?
CREUSA.— Sí, y las llevo sujetas a mi muñeca.
ANCIANO.— ¿Cómo, entonces, vinieron a juntarse los dos dones

de la diosa?
CREUSA.— La gota que brotó de la vena cava al morir…
ANCIANO.— ¿Para qué sirve? ¿Qué poder tiene?
CREUSA.— … aleja las enfermedades y alimenta la vida.
ANCIANO.— Y la segunda de las que dices, ¿cómo obra?
CREUSA.— Mata, ya que es veneno de las serpientes de

Gorgona.
ANCIANO.— ¿Y las llevas mezcladas o separadas?
CREUSA.— Separadas, pues el mal no se mezcla con el bien.
ANCIANO.— Querida hija, tienes todo lo que precisas.
CREUSA.— Con esto morirá el muchacho y tú serás quien lo

ejecute.
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ANCIANO.— ¿Cómo y dónde lo hago? Tu misión es hablar, la
mía afrontar la acción.

CREUSA.— En Atenas, cuando llegue a mi casa.
ANCIANO.— No está bien lo que dices, ya que tú has reprochado

mi proyecto.
CREUSA.— ¿Cómo? ¿Es que estás sospechando lo que también a

mí se me ocurre?
ANCIANO.— Parecerá que eres tú quien ha matado al muchacho,

aunque no lo seas.
CREUSA.— Tienes razón, pues dicen que las madrastras odian a

sus hijos.
ANCIANO.— Entonces debes matarlo aquí para que puedas negar

el crimen.
CREUSA.— Y así sentiré el placer con antelación.
ANCIANO.— Sí, y engañarás a tu marido como él te engañó a ti.
CREUSA.— ¿Sabes, pues, lo que tienes que hacer? Toma de mis

manos esta ampolla dorada de Atenea, antigua obra suya, y llégate a
donde mi marido se banquetea en secreto. Cuando acaben el festín y
estén a punto de ofrecer las libaciones a los dioses, arroja esto, que
llevarás escondido en el manto, en la bebida del joven. ¡Mas sólo en
la suya, no en la de todos! Reserva la pócima para quien iba a ser el
dueño de mi casa. Si llega a traspasar su garganta, jamás pondrá el
pie en la ilustre Atenas; quedará muerto allí mismo.

ANCIANO.— Ahora dirige tus pasos adentro junto a los
próxenos, que yo llevaré a cabo el trabajo que tengo encomendado.

Ánimo, viejo pie mío, conviértete en joven en el actuar aunque
no puedas en el tiempo. Marcha contra el enemigo en alianza con
tus señores, mata con ellos, échalo de casa con ellos. La piedad está
bien que la observen los afortunados, que cuando alguien se
propone hacer mal a un enemigo no hay ley que pueda impedirlo.
(Creusa y el Anciano salen por la derecha.)

CORO.
Estrofa 1.ª
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Enodia[55], hija de Deméter, tú que gobiernas los asaltos
nocturnos, encamina también de día la pócima que llena la mortal
cratera contra quienes mi dueña, mi dueña la envía tomada de las
gotas del cuello cortado de Gorgona, contra quien aspira a la
familia de los Erecteidas.

¡Que nunca nadie procedente de otra familia gobierne mi
ciudad, salvo los Erecteidas de noble cuna!

Antístrofa 1.ª
Y si no llegan a término la muerte[56] ni los esfuerzos de mi

dueña —y falta ocasión para esta osadía con cuya esperanza se
alimentaba— o se clavará afilada espada o colgará un nudo de su
cuello desbordando sus sufrimientos con otro sufrimiento. Y bajará
a otras formas de existencia.

Pues mientras viviera, no soportaría en sus ojos brillantes que
gente extraña mandara en su casa, ella que ha nacido en casa
noble.

Estrofa 2.ª
Vergüenza me da ante el dios[57] celebrado en tantos himnos, si

junto a las fuentes rodeadas de hermosos coros llega[58] a ver como
espectador en la noche y despierto las Antorchas del día veinte[59],
cuando hasta el éter estrellado de Zeus se revuelve danzando y
danza la luna y las cincuenta hijas de Nereo, que en el ponto y en
las corrientes de los ríos de perpetua corriente danzan por la
Virgen de la corona de oro y su venerable Madre[60]; donde espera
reinar, metiéndose como intruso en trabajos ajenos, ese mendigo de
Febo.

Antístrofa 2.ª
¡Contemplad cuantos cantáis en himnos desafinados —a

contrapelo de la Musa— nuestros lechos y uniones de amor como
ilegales y culpables! ¡Ved cómo aventajamos en piedad al injusto
arado de los varones! Que un canto de rectificación, que vuestra
Musa discordante llegue hasta los hombres sobre sus amoríos. Pues
el hijo de los hijos de Zeus ha demostrado su ingratitud al sembrar
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para su casa una suerte de hijos que no comparte con nuestra
señora y, poniendo sus favores en un amor extraño, ha conseguido
un bastardo. (Entra por la derecha un siervo de Creusa.)

SIERVO.— Mujeres, ¿dónde puedo encontrar a vuestra ilustre
señora, la hija de Erecteo? Pues he recorrido toda la ciudad y no
puedo hallarla.

CORIFEO.— ¿Qué sucede, compañero de esclavitud? ¿A qué esa
rapidez en tus pasos? ¿Qué mensaje traes?

SIERVO.— Nos persiguen. Las autoridades del país la buscan
para lapidarla.

CORIFEO.— ¡Dios mío! ¿Qué dices? ¿No se habrá descubierto
que íbamos a proporcionar al muchacho la muerte en secreto?

SIERVO.— Lo has comprendido. Tú participarás del castigo y no
entre los últimos.

CORIFEO.— ¿Y cómo se descubrió nuestra secreta estratagema?
SIERVO.— El dios, que no quería ser mancillado, encontró el

medio de que la justicia venciera a la injusticia.
CORIFEO.— ¿Y cómo? Como suplicante te ruego que me lo

relates. Pues si lo sabemos moriremos más a gusto, si es que hay
que morir, o más a gusto seguiremos viviendo.

SIERVO.— Cuando Juto, el esposo de Creusa, abandonó el
oráculo del dios, llevó a su nuevo hijo hacia el banquete y sacrificio
que preparaba a los dioses. Luego marchó hacia donde brota el
fuego báquico del dios para empapar con la sangre de las víctimas
las dos rocas de Dioniso, en acción de gracias por su hijo, y dijo
estas palabras: «Hijo, tú quédate aquí y levanta con ayuda de los
obreros una bien medida tienda. Si permanezco mucho tiempo
sacrificando a los dioses del Nacimiento, que se sirva el banquete a
tus amigos aquí presentes.»

Y tomando los terneros se marchó. El joven hizo marcar
piadosamente a cordel un cerco sin muro para la tienda, cuidándose
bien de los rayos del sol —no exponiéndola a los rayos directos ni
orientada al poniente—. Midió en ángulo recto la extensión de un
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pletro, resultando un cuadrado que medía en el centro —por
emplear las palabras de los técnicos[61]— el número de diez mil
pies, con la idea de invitar a todo el pueblo de los délficos. Tomó
después tapices sagrados de los tesoros del dios y los puso como
cubierta —¡una maravilla para verlos! En primer lugar, por techo
suspendió de los lados un peplo —como si fueran alas—, ofrenda
del hijo de Zeus, Heracles, que se los llevó al dios como despojo de
las Amazonas. Bordadas en él había estas figuras: el Cielo
reuniendo los astros en el círculo del Éter; Helios conducía sus
caballos hacia la última luz llevando detrás el resplandor de
Héspero: la Noche de negro manto empujaba su carro, que no tenía
caballo alguno uncido a su yugo, y los astros la acompañaban; la
Pléyade caminaba —y el lancero Orión con ella— a través del Éter.
Y por encima de ellos, la Osa, retorciendo su dorada cola en el
polo; el disco de la luna, que divide los meses, lanzaba hacia arriba
sus rayos; las Híades, señal la más clara para los navegantes, y
Aurora, portadora de luz, persiguiendo a los astros.

Por muros colocó otros bordados bárbaros: naos de buenos
remos enfrentadas a las helenas, hombres mitad bestias, cacerías de
ciervos a caballo y de salvajes leones.

En la entrada puso un tapiz con Cécrope junto a sus hijas
enroscando sus espirales, donación sin duda de algún ateniense; y
en medio de los comensales puso crateras de oro. Un heraldo,
alzándose de puntillas, invitó a que se acercaran al banquete los
habitantes de Delfos que quisieran. Cuando se había llenado la
tienda, se adornaron con coronas y saciaban su apetito con comida
abundante. Luego que aflojó el placer del banquete, acercóse un
anciano y se detuvo en el espacio central y allí producía a los
comensales enorme risa con su actividad desenfrenada; pues lo
mismo les ofrecía las abluciones derramando agua sobre sus manos,
como hacía evaporarse el sudor de la mirra u ofrecía las primicias
de los vasos de oro. Y era él quien se imponía a sí mismo tales
tareas.
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Cuando llegaron al momento de tocar las flautas y beber de la
crátera común, dijo el anciano: «Conviene retirar las vasijas
pequeñas de vino y traer las grandes para que los convidados
consigan complacer su ánimo con la mayor rapidez.» Entonces se
produjo gran ajetreo de los que traían copas de plata y de oro. El
anciano tomó una al azar, como para complacer a su nuevo señor, y
le entregó una vasija llena, tras haber echado en el vino un veneno
mortal que dicen le entregó su señora a fin de que el nuevo hijo
abandonara este mundo. Pero nadie se percató. Cuando el
Aparecido[62] sostenía en sus manos la copa de la libación junto con
los demás, uno de los sirvientes profirió una frase blasfema contra
él. Y éste, educado como estaba en lugar sagrado y entre buenos
adivinos, barruntó el mal augurio y ordenó a un joven que llenara
de nuevo la crátera, mientras arrojaba al suelo la libación anterior y
aconsejaba a todos que la vertieran también. Se hizo un silencio y
rellenamos las sagradas cráteras con agua y con vino de Biblos. En
esto se abalanza con estrépito sobre la tienda una bandada de
palomas —pues no temen habitar en la morada de Loxias—. Como
habían arrojado el vino, pusieron en él sus picos, ávidas de beber, y
lo llevaron a sus plumosos cuellos. Para todas las demás la libación
del dios resultó inocua, pero una se posó donde había libado el
nuevo hijo y probó el líquido. Al punto su bien alado cuerpo se
convulsionó, se retorcía frenéticamente y en sus lamentos piaba
sonidos ininteligibles[63]. Todos los comensales se admiraron de los
sufrimientos del ave. Ésta murió entre estertores estirando sus patas
de rojiza piel. Entonces el hijo del oráculo, levantando por encima
de la mesa sus brazos desnudos del peplo, gritó: «¿Qué hombre se
disponía a matarme? Dímelo, anciano, pues tuyo fue el celo en
servir y de tus manos recibí la bebida.» Y al punto le interrogaba
tomando su anciano brazo con idea de prender en el acto al viejo
con el veneno. Ya había sido descubierto y tuvo que declarar —
contra su voluntad— el audaz proyecto de Creusa y la treta del
veneno.
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Salió corriendo de la tienda, reunió a los convidados el joven
revelado por el oráculo de Loxias y, poniéndose entre los
magistrados de Delfos, dijo:

«¡Oh tierra sagrada, a punto he estado de perecer envenenado a
manos de la hija de Erecteo, una mujer extranjera!»

Y los jefes de Delfos decretaron —no con un solo voto— que
mi señora muriera lapidada por haber tratado de matar a un hombre
consagrado y de derramar sangre en el templo.

Toda la ciudad está buscando a quien en mala hora se apresuró a
hacer un viaje desdichado; pues vino a buscar hijos de Febo y ha
terminado por perder los hijos y la vida. (Sale.)

CORO[64].
No existe, no existe de la muerte medio de huir para mí —

¡desdichada!—. Descubierto, ha sido descubierto que en la libación
de Dioniso las gotas de la uva se mezclaron con el mortal veneno
de la víbora veloz.

Descubierta nuestra libación a los dioses inferiores, desgracias
habrá para mi vida y muerte de piedra para mi dueña. ¿Qué huida
emprenderé con alas o a qué oscuros escondrijos de la tierra iré
por evitar el destino de una muerte a pedradas? ¿Acaso sobre
pezuñas de veloz cuadriga o sobre la proa de una nave?

CORIFEO.— Imposible escapar cuando no nos oculta un dios
que así lo quiere. ¿Qué otros sufrimientos, desventurada dueña,
aguardan a tu alma? ¿Es que, por querer dañar a los demás,
nosotras mismas vamos a sufrir como es justicia? (Entra Creusa
corriendo por la derecha.)

CREUSA.— Siervas, nos persiguen para darnos muerte. Me ha
condenado el voto de los délficos y estoy perdida.

CORIFEO.— Ya sabemos, desdichada, a qué punto has llegado en
tu desventura.

CREUSA.— ¿A dónde voy a refugiarme? Pues a duras penas he
salido del edificio[65] para no morir y a escondidas he llegado aquí
huyendo de mis enemigos.
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CORIFEO.— ¿Dónde mejor que junto al altar?
CREUSA.— ¿Y por qué va a ser esto más ventajoso?
CORIFEO.— No es lícito matar a una suplicante.
CREUSA.— Por causa de la ley estoy perdida.
CORIFEO.— Sólo si caes en sus manos.
CREUSA.— Éstos que ves son los crueles enemigos que me

persiguen hasta aquí con sus espadas.
CORIFEO.— Siéntate en seguida sobre el altar. Si mueres estando

aquí, harás que tu sangre se vuelva contra tus asesinos. Tienes que
aguantar tu suerte. (Entra Ión por la derecha con hombres
armados.)

IÓN.— ¡Oh padre Cefiso de aspecto tauromorfo! ¿Qué víbora es
ésta que has engendrado o qué serpiente que arroja de sus ojos una
llama asesina? Todo atrevimiento cabe en ella y no es inferior a la
Gorgona con cuyas gotas de sangre iba a matarme. (Descubre a
Creusa.) ¡Prendedla, para que destrocen las trenzas intactas de su
cabeza las cárcavas del Parnaso, donde será despeñada!

He tenido buena suerte antes de ir a Atenas y caer en manos de
mi madrastra. Entre mis compañeros he podido calibrar tus
intenciones —cuán dañina eras y qué odio me tienes—; que si me
hubieras tenido en tu poder dentro de tu propia casa, me habrías
arrojado al Hades para siempre. Pero no te van a salvar ni el altar ni
el templo de Apolo. Los lamentos tuyos están mejor en mi boca o
en la de mi madre, pues si su cuerpo está lejos de mí no lo está su
nombre. Ya veis a esta malvada cómo urde una treta tras otra. Se ha
refugiado en el altar del dios con idea de no pagar por sus actos.

CREUSA.— ¡En mi nombre y en el del dios, en cuyo altar me
encuentro, te prohíbo que me mates!

IÓN.— ¿Y qué tenéis en común Febo y tú?
CREUSA.— He consagrado mi cuerpo al dios, para que lo posea.
IÓN.— ¿Y cómo ibas a envenenar a un hijo del dios?
CREUSA.— Tú ya no eres de Loxias, sino de tu padre.
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IÓN.— Pero me engendró como padre; me refiero a mi
verdadera naturaleza.

CREUSA.— Entonces ya no eras suyo; en cambio yo sí lo soy
ahora y tú no.

IÓN.— Pero tú no eres piadosa, en cambio mis acciones sí lo
eran entonces.

CREUSA.— Traté de matarte porque eras enemigo de mi familia.
IÓN.— No entré armado en tu tierra.
CREUSA.— Desde luego que sí, y pusiste fuego a la casa de

Erecteo.
IÓN.— ¿Con qué antorchas, con qué llamas?
CREUSA.— Ibas a instalarte en mi casa y apoderarte de ella

contra mi voluntad.
IÓN.— ¡Porque mi padre quería darme lo que adquirió!
CREUSA.— ¿Qué parte de la tierra de Palas pertenecía a los

descendientes de Éolo?
IÓN.— Juto la defendió con armas, no con palabras.
CREUSA.— Un mercenario no debería convertirse en ciudadano

del país.
IÓN.— ¿Entonces querías matarme por miedo al futuro?
CREUSA.— Sí, por miedo a morir si no te quedabas en las

intenciones.
IÓN.— Lo que tú odias es carecer de hijos cuando mi padre me

ha encontrado a mí.
CREUSA.— ¿Y tú vas a arrebatar su casa a quienes no tienen

hijos?
IÓN.— ¿Es que no iba a tener una parte al menos de los bienes

de mi padre?
CREUSA.— Su escudo y su lanza; ésas son todas tus posesiones.
IÓN.— Abandona el altar y el asiento del dios.
CREUSA.— Ve a dar órdenes a tu madre dondequiera que ella

esté.
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IÓN.— ¿Es que no vas a recibir castigo por tratar de matarme?
CREUSA.— Sí, si quieres matarme dentro de este recinto.
IÓN.— ¿Qué placer te producirá morir con las bandas del dios?
CREUSA.— Alguien sufrirá por lo que yo he sufrido.
IÓN.— ¡Ay! Es terrible que el dios no haya establecido bien sus

leyes para los mortales ni con criterio sabio. Pues a los delincuentes
no había que sentarlos en el altar, sino arrojarlos de allí —no es
bueno que una mano malvada toque a los dioses—; en cambio los
hombres justos debían ocupar los lugares sagrados cuando son
víctimas de la injusticia; y no que tengan iguales derechos por parte
de los dioses buenos y malos con dirigirse al mismo sitio. (Sale del
templo la Pitia con una cesta envuelta en pañales.)

PITIA.— ¡Detente, hijo! He abandonado el trípode oracular y
traspaso el umbral yo, la profetisa de Febo, la que conserva la
antigua usanza del trípode, elegida entre todas las mujeres de
Delfos.

IÓN.— Te saludo, madre mía querida, aunque no seas quien me
dio a luz.

PITIA.— Dejemos que me llamen así; esta fama no me
desagrada.

IÓN.— ¿Has oído cómo trataba ésta de matarme con engaño?
PITIA.— Lo he oído; mas también tú pecas de crueldad.
IÓN.— ¿Es que no debo matar a quien intenta matarme?
PITIA.— Las esposas odian siempre a los nacidos en un primer

matrimonio.
IÓN.— Y nosotros a las madrastras, por lo mucho que sufrimos.
PITIA.— No, abandona el templo y marcha a la patria…
IÓN.— Entonces, ¿qué debo hacer siguiendo tus instrucciones?
PITIA.— Marcha a Atenas puro y con buen agüero.
IÓN.— Pero es puro quien mata a sus enemigos.
PITIA.— No lo hagas; escucha lo que tengo que decirte.
IÓN.— Habla, que todo lo que digas lo dirás con buenos

sentimientos.
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PITIA.— ¿Ves esta cesta que llevo en las manos?
IÓN.— Veo una vieja cuna rodeada de bandas.
PITIA.— En ella te recibí cuando eras un recién nacido.
IÓN.— ¿Qué dices? Esta historia que cuentas es nueva.
PITIA.— Porque la guardé sin decir nada; pero ahora te la

enseño.
IÓN.— ¿Y cómo es que me la has guardado cuando la tenías

desde hace tanto tiempo?
PITIA.— El dios quería tenerte en casa como siervo.
IÓN.— ¿Y ahora ya no quiere? ¿Cómo he de saberlo?
PITIA.— Porque te ha dado un padre y te envía lejos de esta

tierra.
IÓN.— ¿Y tú conservas la cuna cumpliendo alguna orden o por

otra razón?
PITIA.— Por aquel entonces Loxias puso en mi mente…
IÓN.— ¿La idea de hacer qué? Dime, termina de hablar.
PITIA.— … guardar hasta este momento lo que hallé.
IÓN.— ¿Y qué ventaja tiene para mí… o qué desventaja?
PITIA.— Aquí se ocultan los pañales en que estabas envuelto.
IÓN.— ¿Los traes como medio para buscar a mi madre?
PITIA.— Sí, ya que el dios así lo quiere, que antes no lo quiso.
IÓN.— ¡Oh, qué día de felices descubrimientos!
PITIA.— Toma esto y busca a tu madre.
IÓN.— Sí, recorreré toda Asia y los confines de Europa.
PITIA.— Tú serás quien descubra todo. Yo te crié, hijo mío, por

orden del dios, y ahora te entrego esto que él quiso —pero no
ordenó— que yo tomara en custodia; por qué lo quiso, no sabría
decírtelo. Ningún hombre mortal sabe que lo tengo ni dónde se
ocultaba. ¡Adiós, te despido como si fuera tu verdadera madre!
Comienza a buscar a tu madre por donde debes. En primer lugar
investiga si alguna moza délfica te parió y expuso en este templo.
Después, si fue alguna griega. Por mi parte ya tienes todo, y por la
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de Febo, que ha participado de tu destino. (Vuelve a entrar en el
templo.)

IÓN.— ¡Ay, ay! De mis ojos dejo caer húmedo llanto cuando
pienso en el momento en que mi madre —tras unirse en amor
secreto— se deshizo de mí ocultamente sin darme el pecho. Sin
nombre en el palacio del dios he llevado una vida de siervo. El trato
del dios fue bueno, el del destino pesado; pues cuando debía recibir
mimos en brazos de mi madre y gozar de la vida, me vi privado del
alimento de una madre amantísima. Mas también es desdichada la
que me parió; que sufrió lo mismo al perder las delicias de un hijo.

Ahora tomaré esta cuna y la ofrendaré al dios a fin de no
descubrir lo que no deseo. Pues si resulta que mi madre es esclava,
sería peor haberla encontrado que silenciarlo y abandonar la
búsqueda.

Oh Febo, ofrendo a tu templo ésta… Mas ¿qué me pasa? Estoy
luchando contra la voluntad del dios que me ha conservado esto
como prenda de mi madre. Tengo que abrir la canasta, he de tener
valor, pues no podría sobrepasar los límites de mi destino. ¡Oh
bandas sagradas, y vosotros, lienzos que cubristeis a lo más querido
para mí! ¿Qué me ocultáis? He aquí la envoltura de mi bien redonda
cuna. No ha envejecido por voluntad divina y los pliegues están
libres de polilla. Y sin embargo es mucho el tiempo transcurrido
para este mi tesoro.

CREUSA.— Pero… ¿Qué aparición es ésta que tengo ante mis
ojos y no puedo creer?

IÓN.— Sigue callada; sabes que, también antes, en otras muchas
cosas me[66]…

CREUSA.— No, no voy a permanecer callada; no trates de
aleccionarme. Estoy viendo la canastilla en que un día te expuse
cuando eras un recién nacido, hijo mío, junto a la cueva de Cécrope
y las elevadas rocas Altas. Abandonaré este altar aunque tenga que
morir. (Corre hacia él.)

IÓN.— ¡Prendedla! Un dios la ha enloquecido para abandonar
así las estatuas del altar. ¡Sujetad sus brazos!
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CREUSA.— Aunque me degolléis, no vais a conseguir nada;
seguiré abrazada a ti, a esta canastilla y a las cosas tuyas que
encierra.

IÓN.— ¿No es terrible? ¡Trata de prenderme de palabra!
CREUSA.— No, antes bien te considero amigo, yo, que soy tu

amiga.
IÓN.— ¿Yo amigo tuyo? ¿Y cómo pretendías matarme a

traición?
CREUSA.— Eres mi hijo, y esto es lo más querido para un padre.
IÓN.— ¡Deja ya de urdir…! ¡Bien fácilmente voy a descubrir tus

mentiras[67]!
CREUSA.— Ahí deseo llegar, eso es lo que pretendo, hijo mío.
IÓN.— ¿La canastilla está vacía o encierra algo dentro?
CREUSA.— Contiene los vestidos con los que un día te expuse.
IÓN.— ¿Podrás decirme, sin verlos, el nombre de cada uno?
CREUSA.— Sí, y si no lo digo aceptaré la muerte.
IÓN.— Habla; tu audacia es portentosa.
CREUSA.— Ved. El bordado que yo hice siendo niña…
IÓN.— ¿Cuál? Pues muchas son las clases de bordados de las

jóvenes.
CREUSA.— … no está acabado, es como el trabajo de una

aprendiza de lanzadera.
IÓN.— ¿Y cuál es su diseño? No vas a cogerme en esto.
CREUSA.— La Gorgona está en el centro de la tela.
IÓN.— ¡Zeus! ¿Qué destino me persigue como perro de caza?
CREUSA.— Está bordada con sus serpientes, al modo de la

égida.
IÓN.— Helo aquí; éste es el bordado; lo encuentro como un

oráculo[68].
CREUSA.— ¡Oh antiguo trabajo juvenil de mi telar!
IÓN.— ¿Hay otro objeto, además de éste, o tu suerte se acaba

aquí?
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CREUSA.— Hay serpientes, regalo antiguo de oro macizo de
Atenea, la cual ordenó criar con ella a los niños en imitación de
Erictonio, nuestro antepasado[69].

IÓN.— ¿Para hacer qué, para servirse cómo de esta joya de oro?
CREUSA.— Para que la lleve al cuello un recién nacido, hijo

mío.
IÓN.— Aquí están; mas deseo conocer el tercer objeto.
CREUSA.— Es una corona de olivo que un día puse sobre ti, del

primer olivo que Atenea llevó a su colina rocosa. Nunca pierde la
lozanía —si está ahí de verdad— y sigue floreciendo, pues ha
nacido de un olivo inmarcesible.

IÓN.— ¡Oh madre mía querida, con alegría te contemplo y
pongo mi rostro sobre tus alegres mejillas!

CREUSA.— ¡Hijo mío!, luz para tu madre más querida que el sol
—que me perdone este dios—.

Te tengo entre mis brazos —hallazgo inesperado— cuando bajo
la tierra tiempo ha con Perséfone pensaba que habitabas.

IÓN.— Y sin embargo, querida madre mía, aparezco entre tus
brazos yo, el muerto que no había muerto.

CREUSA.— ¡Oh, oh, espacios abiertos del éter brillante! ¿Qué
palabras diré o gritaré? ¿De dónde me ha venido este placer
inesperado? ¿De dónde he recibido esta alegría?

IÓN.— Madre, cualquier cosa me habría podido suceder antes
que ser hijo tuyo.

CREUSA.— Todavía tiemblo de miedo.
IÓN.— ¿Acaso por tenerme cuando ya me tienes?
CREUSA.— Hace tiempo perdí las esperanzas. ¡Eh, mujer! ¿De

dónde, de dónde tomaste mi hijo para ponerlo en tus brazos? ¿Qué
manos lo llevaron al templo de Loxias?

IÓN.— ¡He aquí la mano del dios! Tengamos ventura en el
futuro igual que en el pasado sufrimos infortunio.

CREUSA.— Hijo, entre lágrimas saliste de mi vientre y entre
lamentos te quitaron de mis brazos; mas ahora respiro junto a tus
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mejillas, ahora que he encontrado la más feliz ventura.
IÓN.— Cuando expresas tus sentimientos, también expresas los

míos.
CREUSA.— Ya no somos estériles, ya no sin hijos; mi casa se ha

trocado en hogar, mi tierra ya tiene dueño. Rejuvenece Erecteo y la
casa nacida de la tierra ya no tiene la mirada sombría como la
noche, sino que mira hacia arriba, hacia los rayos del sol.

IÓN.— Madre, también mi padre aquí presente debe participar
del placer que os he proporcionado.

CREUSA.— ¡Oh, hijo! ¿Qué dices? ¡Qué prueba me aguarda,
qué prueba!

IÓN.— ¿Cómo dices?
CREUSA.— Tú has nacido de otra semilla, de otra semilla.
IÓN.— ¡Ay de mí! ¿Entonces me pariste bastardo en tu soltería?
CREUSA.— No bajo antorchas ni con danzas te parió mi himen,

hijo mío.
IÓN.— ¡Ay, ay! Soy un bastardo; pero madre, ¿de dónde…?
CREUSA.— ¡Sea testigo la diosa matadora de Gorgona…!
IÓN.— ¿Qué palabras son ésas?
CREUSA.— … la que sobre mis alturas rocosas ocupa la colina

criadora de olivos…
IÓN.— Estas tus palabras me resultan arteras y oscuras.
CREUSA.— Junto a la cueva de los ruiseñores, con Febo…
IÓN.— ¿Por qué mentas a Febo?
CREUSA.— … me acosté en furtiva unión.
IÓN.— Habla, seguro que vas a darme una noticia buena y

afortunada para mí.
CREUSA.— En la décima órbita del mes te parí para Febo entre

ocultos dolores.
IÓN.— ¡Agradables palabras las tuyas si son verdaderas!
CREUSA.— Por temor a mi madre te puse por pañales mis ropas

de soltera —vagabundeos de mi lanzadera—. No te ofrecí mi leche
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ni mis pechos, alimentos de madre, ni de mis manos agua; en
solitaria cueva fuiste expuesto a las garras de aves para matanza,
para pitanza, para la muerte.

IÓN.— ¡Ay madre, qué terribles sufrimientos!
CREUSA.— Por el miedo, hijo, atenazada tu vida abandoné; a

punto estuve de matarte contra mi voluntad.
IÓN.— ¡También tú ibas a morir a mis manos!
CREUSA.— ¡Ay, terrible fue entonces la suerte y terrible es

ahora! Vamos dando bandazos a uno y otro lado, ora con
infortunio, ora con buena suerte. Cambian los vientos. ¡Que se
detengan! Ya está bien con los males pasados, que un viento
favorable nos saque de los males, hijo mío.

CORIFEO.— Que nadie piense que ninguna situación humana es
desesperada a juzgar por los acontecimientos de hoy.

IÓN.— ¡Oh Fortuna, que trastocas la condición de miles de
hombres y haces que sean desventurados y de nuevo tengan éxito!
¡Cuán cerca he estado de matar a mi madre y de recibir yo un trato
inmerecido!

¡Ay! ¿Cómo es posible descubrir tantas cosas en el espacio de
un día, bajo el brillante abrazo del sol?

Madre, es feliz el descubrimiento que hemos realizado, y en lo
que a mí toca en nada es reprochable mi nacimiento. Pero sobre lo
demás quiero hablar contigo a solas. Ven aquí, que quiero hablarte
al oído y cubrir de oscuridad el asunto.

(Aparte.) Madre, ¡cuidado!, no vaya a ser que —como sucede a
las jóvenes— hayas sido débil cayendo en un amor furtivo y ahora
eches la culpa al dios. No vayas a decir que me pariste para Febo —
sin intervenir el dios— por tratar de evitarme el baldón.

CREUSA.— No, ¡por Atenea Victoria que en su carro sostuvo la
lanza codo a codo con Zeus contra los Gigantes! Ningún mortal es
tu padre, hijo mío, sino el soberano Loxias, el que te ha criado.

IÓN.— Entonces, ¿por qué ha entregado su propio hijo a otro
padre y dice que soy hijo de Juto?
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CREUSA.— No dice que hayas nacido de Juto, sino que te
entrega a él como regalo, aunque eres hijo suyo. Un amigo puede
entregar su propio hijo a otro amigo para que gobierne su casa.

IÓN.—¿Y el dios dice verdad o su oráculo es vano? Porque me
tiene confundida la mente, como es lógico.

CREUSA.— Escucha, hijo, lo que se me ha ocurrido: Loxias, por
hacerte un favor, te ha establecido en casa noble; con tener el
nombre de hijo del dios nunca habrías sido heredero de una casa ni
del nombre paterno. ¿Pues cómo, si yo misma oculté mi amor y
estuve a punto de matarte a traición? Así que él, por tu bien, te ha
dado otro padre.

IÓN.— No voy a llegar al final de este asunto tan a la ligera.
Entraré en el templo y preguntaré a Febo si soy hijo de padre mortal
o de Loxias. (Aparece Atenea sobre el templo.)

¡Eh! ¿Quién es el dios que asoma su cabeza resplandeciente por
encima del santuario? ¡Huyamos, madre! No debemos ver a los
dioses si no es el momento oportuno para que los veamos.

ATENEA.— ¡No huyáis! No estáis huyendo de una enemiga, sino
de quien os favorece en Atenas y aquí.

Soy yo quien ha llegado, Palas, quien da nombre a tu tierra.
Vengo en apresurada carrera de parte de Apolo, que no ha juzgado
conveniente aparecer ante vuestra vista porque no se hagan públicos
los reproches por los hechos pasados. Me ha enviado con este
mensaje: ésta te dio a luz de Apolo, tu padre, y te ha entregado a
quienes te ha entregado no porque te hayan engendrado, sino para
llevarte a la casa más noble de todas. Cuando se descubrió el asunto
y quedó patente, por temor a que murieras por las acechanzas de tu
madre (y ésta por las tuyas), os salvó con habilidad.

El soberano quería mantenerlo en secreto y que luego en Atenas
descubrieras que ésta es tu madre y que tú eres hijo suyo y de Febo.

Pero… para dar término a mi misión y al oráculo del dios por el
que he uncido mi carro, prestad atención los dos.

Creusa, toma a tu hijo, dirígete a la tierra de Cécrope y asiéntalo
en el trono de rey. Como hijo que es de los descendientes de
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Erecteo, tiene derecho a gobernar mi tierra. Y será afamado en toda
la Hélade.

Sus hijos, nacidos de un solo tronco, serán cuatro y darán
nombre a mi tierra y a las tribus del pueblo que habita en mi colina
rocosa. La primera será Geleón[70]. Después vienen los Hopletes y
los Argades. Los Egícores tendrán una sola tribu nombrada a partir
de mi égida. A su vez los hijos de éstos habitarán en el tiempo
señalado las ciudades de las islas Cíclades y las regiones costeras,
lo cual dará fuerza a mi tierra. Habitarán también las llanuras de los
dos continentes que separa el estrecho, el de Asia y el de Europa.
En gracia al nombre de éste serán afamados con el nombre de
Jonios.

Juto y tú tendréis también una estirpe común, Doro[71], por
quien será cantada la Dóride en tierra de Pélope. Habrá un segundo
hijo, Aqueo[72], que será rey de la zona costera cercana a Rión. Un
pueblo será señalado para recibir de él su nombre.

Apolo ha llevado todo a buen fin: primero te hizo dar a luz sin
dolor para que no se enteraran los tuyos. Cuando pariste a este hijo
y lo expusiste en sus pañales, ordenó a Hermes que lo tomara en sus
brazos y transportara al niño hasta aquí. Él lo crió y no permitió que
perdiera la vida.

Conque ahora oculta que es hijo tuyo a fin de que Juto conserve
feliz su creencia y tú, mujer, te pongas en camino con lo que más
amas.

¡Adiós! Os anuncio un destino feliz después de este alivio en
vuestros sufrimientos.

IÓN.— ¡Oh Palas, hija del gran Zeus, no desconfiamos de tus
palabras! Creo que soy hijo de Loxias y de ésta. Incluso estaba
convencido de ello.

CREUSA.— Escucha ahora mis palabras: alabo a Febo yo que
antes no lo hacía porque me ha devuelto al hijo que había
descuidado. Ahora veo con agrado estas puertas y el oráculo del
dios que antes me resultaban odiosos. Ahora tomo en mis manos
con gusto estas aldabas y me despido de las puertas.
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ATENEA.— Yo alabo tus buenas palabras con Apolo y tu cambio
de actitud. En verdad la acción de los dioses es siempre lenta, pero
al final no carece de fuerza.

CREUSA.— Hijo, marchemos a casa.
ATENEA.— Poneos en marcha, que yo os seguiré.
IÓN.— Digna es en verdad nuestra guía.
CREUSA.— Y amante de su ciudad.
ATENEA.— Ve a sentarte en un trono antiguo.
IÓN.— ¡Magnífica herencia! (Salen todos.)
CORIFEO.— Adiós, Apolo, hijo de Zeus y Leto. Aquel cuya casa

se ve zarandeada por la desgracia, debe tener fortaleza si venera a
los dioses. Pues al final, los buenos obtienen su merecido y los
malos, en cambio, jamás saldrán ganadores, como corresponde a su
naturaleza.



LAS TROYANAS



INTRODUCCIÓN

1. Las Troyanas es una de las pocas obras de Eurípides de las que
conocemos no sólo su fecha, sino incluso la suerte que corrió en la
competición de las Grandes Dionisias. Por el comentario marginal de
Eliano (Varia Historia, II, 8) sabemos que se representó en el año 415
(Olimpíada noventa y una) junto con otras dos tragedias[1] —el Alejandro y
el Palamedes— y un drama satírico —Sísifo—, cediendo el primer puesto
al oscuro poeta trágico Fenoles, que lo superó con sus Edipo, Licaón y
Bacantes.

Desde hace mucho tiempo se ha considerado que las tres obras
formaban una trilogía. Y bien puede ser, como luego veremos, si bien no
hay que pensar de ninguna manera en una trilogía al estilo de las de
Esquilo. Se ha pensado que lo que les da el carácter unitario de trilogía es
no solamente el tema de Troya, sino incluso algún elemento especifico, en
el que, desde luego, no coinciden los críticos de Eurípides. Así se ha
pensado que en cada una de ellas hay una injusticia que se paga (con Paris,
con Palamedes)[2]; o que todas participan del tema común de la
parachárasis, es decir, que aparentemente acaban bien, pero en realidad las
consecuencias son desastrosas: el Alejandro termina felizmente, pero la
supervivencia de éste traerá los horrores de la guerra de Troya; en el
Palamedes, este héroe acaba muriendo pero consigue vengarse y en cambio
sus rivales, que momentáneamente logran vencerlo, acaban mal[3]; o que el
tema que las une es el pesimismo, el nihilismo, la carencia absoluta de fe en
un orden divino o humano[4].

2. Vamos a analizar brevemente los dos primeros dramas, de los que
quedan escasos restos, para luego extendernos sobre la estructura del único
que nos queda de la trilogía, Las Troyanas.



Alejandro[5]. Esta obra podría encuadrarse en el grupo de los dramas
con mechdnema y anagnórisis[6].

En ella se exponía, sin duda, el nacimiento del niño Paris, el intento de
Príamo y Hécuba de desembarazarse de él, debido al oráculo según el cual,
de vivir, sería la perdición de Troya; su exposición y rescate de la muerte
por un viejo pastor y su crianza entre pastores. Pero la obra probablemente
dramatizaba sólo el intento de asesinato de Paris, por parte de Hécuba y su
hermano Deífobo, por haber ganado —¡siendo pastor!— en los juegos
funerarios realizados en su propio honor (dado que se le creía muerto); el
reconocimiento final y su acogida en la familia de Príamo. El drama
probablemente tenía este final feliz, pero contenía las profecías de Casandra
(inatendidas, como era su sino) según las cuales Paris seria la perdición de
su patria.

Palamedes. El segundo drama de la trilogía nos transporta a Troya,
donde Odiseo y Agamenón consiguen condenar a muerte a este héroe
civilizador, inventor de la escritura. Le acusan de traición sirviéndose para
engañarlo de su propio invento: colocan en su tienda una carta falsa de
Príamo dirigida a él y acompañada de una suma de oro. Pero también
Palamedes se sirve de la escritura para comunicar a su padre, Nauplio, su
injusta muerte (le envía el mensaje en un remo), y éste acabará vengándose
de los griegos, también mediante el engaño: agitará antorchas en el
promontorio de Caferea para que los griegos, en su regreso, piensen que se
trata de un puerto y acaben estrellándose contra las rocas. Ésta es en
realidad la historia de Palamedes, pero no sabemos en absoluto cómo la
dramatizó Eurípides; aunque es de suponer que la parte central fuera,
precisamente, un agón (en este caso quizá el juicio mismo al que le someten
sus enemigos).

Las Troyanas. Mediante otro salto temporal considerable, Eurípides nos
presenta ahora el último día de Troya: la ciudad ha sido invadida y
saqueada; los hombres, muertos: las mujeres, hechas prisioneras, aguardan
el sorteo que decidirá con quién de los griegos habrán de ir como esclavas.
Quien nos expone los antecedentes de la situación en el PRÓLOGO (1-44) es
el dios Posidón, que está a punto de abandonar la ciudad en vista de que ya
no hay templos en que se le rinda culto. Cuando está a punto de irse,



aparece Atenea, quien en un diálogo, en su mayor parte esticomítico, le
expone su odio actual contra sus antiguos protegidos los aqueos (por haber
profanado su templo) y pide la colaboración de Posidón para destruir la
flota griega. Posidón acepta y ambos desaparecen. Ahora vemos a Hécuba
que se halla postrada delante de una tienda de campaña y la oímos entonar
una monodia lírica: su Canto es monótono y alude al dolor que sufre por
haber perdido esposo, hijos y ciudad; maldice a los griegos y a Helena y
lamenta su futura esclavitud. Al final incita a cantar —como auténtica jefe
de coro— a las muchachas troyanas que lo forman. La párodos es un
diálogo lírico entre Hécuba y el Coro: su canto alternado está lleno de
incertidumbre y pregunta: ¿nos llevan ya?, ¿adónde nos llevarán? En la
segunda estrofa expresan sus deseos de dirigirse a Atenas, Corinto, Tesalia,
Sicilia…, a cualquier lugar, salvo Esparta. Cuando acaban su canto, aparece
el heraldo Taltibio iniciando el PRIMER EPISODIO (235-510). Formalmente
muy variado, comienza con un epírrema entre Taltibio y Hécuba en que
aquél anuncia que ya han sido sorteadas. Hécuba quiere enterarse del
destino de cada troyana y el heraldo le comunica el de Casandra, el de
Políxena (con palabras veladas le da a entender que ha muerto sacrificada,
pero Hécuba no lo entiende), el suyo propio como esclava cae Odiseo.
Cuando el Corifeo pregunta por el de las muchachas del coro, el heraldo las
interrumpe y reclama la presencia de Casandra. En este momento divisan la
luz de una antorcha y aparece la joven sacerdotisa, que canta un himeneo,
llena de una alegría salvaje porque su unión con Agamenón va a ser la ruina
de la familia de Atreo. Después del canto lírico, Casandra se extiende en
dos largas resis, en las que expone, ya con un talante sereno y frío, la tesis
de que los verdaderos perdedores de la guerra son los griegos: en el pasado,
durante la guerra, porque sufrieron mucho más que los troyanos, al estar
lejos de su patria; en el futuro, porque les aguardan calamidades sin cuento,
especialmente a Odiseo y Agamenón. La intervención de Casandra parece
un auténtico agón pero, aunque Taltibio está presente, no hay oponente: el
heraldo se limita a amenazar a Casandra y a censurar a Agamenón por
haber elegido como concubina a tal fiera. El episodio termina con una larga
resis de Hécuba, en que vuelve a exponer sus desgracias, y a continuación
se inicia el PRIMER ESTÁSIMO (511-576). El Coro pide a la Musa, a la manera



épica, que le entone un nuevo canto sobre Troya, esta vez de duelo. Y canta,
de forma impresionista, el momento culminante de la calda de Troya: la
introducción del caballo, los cantos y danzas de los hombres y mujeres de
Troya que creen terminada la guerra; luego, la desolación de las muchachas
en sus alcobas.

Se abre ahora el SEGUNDO EPISODIO (577-798) con un diálogo lírico
entre Hécuba y Andrómaca, que entra en un carro, sentada —con su hijo al
pecho— sobre las armas de Héctor.

Es un treno, de lamentos entrecortados, por sus respectivos muertos.
A continuación, un agón entre ambas. Se inicia con un diálogo

esticomitico en que Andrómaca informa a Hécuba sobre la muerte de
Políxena. Cuando Hécuba comienza a lamentarse, Andrómaca la
interrumpe con una resis en que mantiene que Políxena es más feliz que ella
porque ya ha muerto y no sufre. En ella nos cuenta su antigua felicidad y el
vuelco que ha dado su suerte: Hécuba le contesta animándola a vivir por si
un día su hijo pudiera volver a poner Troya en pie.

Entra ahora Taltibio, que en diálogo con Hécuba le informa sobre la
decisión de los aqueos de matar al hijo de Andrómaca, a lo que Hécuba
responde con un treno por el niño.

El SEGUNDO ESTÁSIMO (799-859) vuelve a insistir en el tema de Troya,
aludiendo ahora a la primera destrucción de la ciudad (estrofa-antistrofa 1.ª)
y apostrofando a los héroes troyanos divinizados que no han hecho nada por
su ciudad (Ganímedes, Titono).

Aparece ahora Menelao con su ejército, dando comienzo al TERCER

EPISODIO (860-1059). Viene en busca de Helena para llevársela a Esparta y
allí matarla, como nos informa en una especie de pequeño segundo Prólogo.
Hécuba, que yace postrada, se incorpora al oír sus palabras y se dirige a él
alabando su actitud y previniéndole contra el poder de seducción de Helena.

Sale ésta ahora de la tienda en compañía de los soldados y, tras
informarle Menelao de la decisión del ejército, pretende defenderse. Se
inicia un agón entre Hécuba y Helena. Ésta culpa a todo el mundo,
empezando por Príamo, que no mató a Paris, como debía; y sobre todo a
Afrodita, diosa que domina incluso a Zeus y la arrastró a ella. Además,
cuando Paris murió, ella —dice— trató de escapar hacia el campamento



aqueo. Hécuba contesta negando credibilidad al juicio de Paris y con la idea
de que no fue Afrodita, sino Afrosine (lujuria) quien la perdió.

Tras un forcejeo entre Helena (suplicando piedad), Hécuba (previniendo
a Menelao) y éste dando la razón a Hécuba, se inicia el TERCER ESTÁSIMO

(1060-1122).
De nuevo el tema de Troya. Ahora se reprocha a Zeus, antiguo protector

de la ciudad, su abandono de ésta. El Coro llora a sus esposas y su propia
suerte; desea que un rayo destruya la nave de Menelao en su regreso y de
nuevo pida que no le toque en suerte ir a Esparta, origen de la perdición
para Troya.

Cuando el Coro termina su canto, aparece Taltibio con el cadáver de
Actianacte; es el último golpe que cae sobre la pobre Hécuba. El ÉXODO

(1123-1332) ya no puede contener más que una cadena de lamentos.
Se abre con una resis de Taltibio en que transmite las últimas órdenes de

los aqueos: la flota está a punto de partir, aunque Neoptólemo ya ha zarpado
llevándose a Andrómaca y dejando el encargo de que entierren al niño. A
continuación Hécuba pronuncia una oración fúnebre llena de patetismo
sobre el cadáver y a ésta sigue un diálogo epirremático con el Coro que
constituye un treno por el niño (aunque hay una nota de consuelo: ¡sus
males al menos serán objeto de canto para los venideros!).

De nuevo entra Taltibio dando órdenes a los aqueos de que pongan
fuego a Troya, y a las prisioneras y Hécuba que los sigan, pues ya va a
zarpar la flota. Y se inicia el último treno, que cantan, en diálogo lírico,
Hécuba y el Coro: esta vez por Troya, que arde y se derrumba para siempre.

3. Las Troyanas es otra obra de Eurípides que ha recibido un sinnúmero
de críticas negativas con respecto a su pretendida falta de unidad, carencia
de acción, endeblez de los caracteres, etc[7].

Desde una consideración superficial —siempre con el «modelo»
aristotélico de tragedia ante la vista— es obvio que carece de unidad (son
cuatro cuadros yuxtapuestos); la acción —cuando la hay— no procede de la
interacción de los caracteres, sino que viene impuesta siempre desde fuera.
En fin, apenas se le podría dar a esta obra el nombre de tragedia.



Con todo, quizá la comprensión recta del tema de la obra nos ayude a
justificar como otras veces lo que, a primera vista, pueden parecer «fallos».

Si se ve en ella, solamente, la tragedia personal o familiar de Hécuba, es
lógico que se critique la escasa robustez de este carácter. Es un carácter
plano, sin relieve alguno; es solamente una mujer que recibe golpe tras
golpe a lo largo de la obra.

Por otra parte, el que Troya esté en el fondo no sólo de Troyanas, sino
de toda la trilogía, no basta para darle cohesión al drama. Aun así, seguiría
siendo una «serie» de escenas yuxtapuestas sobre el tema de la guerra de
Troya que no llegaría a formar una unidad real.

Tampoco es suficiente buscar ésta dirigiendo nuestra atención al plano
divino, como sugiere Wilamowitz. Es cierto que en esta obra, como en otras
muchas de Eurípides, los dioses sólo aparecen, como dice Kitto[8], «para
cortarse el cuello a sí mismos»: aparecen como egoístas, arbitrarios,
desleales, inmorales. Pero no es éste el tema principal ni la idea motriz. El
tema de Troyanas es, sin duda, el sufrimiento humano producido, en este
caso, por la guerra; no la de Troya —aunque sí sea el marco—, sino la
guerra en general. Sufrimiento que alcanza tanto a vencedores como a
vencidos. En efecto, se tiende a olvidar el gran protagonista, anónimo y
apenas presente en escena, de esta obra: los griegos. Desde el comienzo de
la trilogía se insiste en el sufrimiento de éstos: la segunda parte, el
Palamedes, se centra precisamente en el bando vencedor; y en las Troyanas,
desde el Prólogo, en que Posidón y Atenea están planeando la destrucción
de la flota, hasta el episodio de Helena, sin olvidar el de Casandra, que
predice la destrucción de la casa de Atreo y las penalidades que aguardan a
Odiseo y recuerda las que pasaron todos los griegos ya durante la guerra, la
idea de descalabro del vencedor forma el contrapunto permanente a los
golpes sucesivos que recibe la familia real de Troya.

Esto es lo que explica la «forma» de la obra y la pobreza de sus
caracteres. En cuanto a la estructura, el drama es episódico precisamente
porque trata de ejemplificar con varios cuadros el sufrimiento que produce
la guerra, especialmente en las mujeres: el Coro, Casandra, Andrómaca,
Hécuba, y Helena por el bando vencedor. Con todo, hay dos elementos que
mitigan esta impresión de esquematismo: la tensión creciente entre los



varios cuadros y el empleo inteligente del Coro. Lo primero es obvio: cada
escena, por dolorosa que sea, lleva consigo al final un relajamiento de la
tensión para remontarse de nuevo a una tensión mayor en la escena
siguiente[9]. Por otra parte, el Coro en cada estásimo tiende un puente entre
los diversos episodios al prescindir de lo que ocurre en escena y repetir con
monotonía el tema de la captura de Troya.

Respecto a los personajes, sólo son lo que se espera que sean: símbolos
de la humanidad sufriente. No se espera que reaccionen ante los golpes que
se les vienen encima; son simplemente víctimas. De esta forma una obra
como Troyanas, sin acción ni caracteres, tiene tanta fuerza como la mejor
de Sófocles. Y la razón es porque actores y Coro se subordinan —los
primeros precisamente por su falta de relieve, y los segundos profundizando
líricamente— al tema de muchas tragedias de Eurípides: el azote que
constituye la guerra.

Es una forma de teatro radicalmente opuesta a la de Sófocles —donde el
drama surge de la interrelación entre caracteres y acción—, pero igualmente
válida y dramáticamente eficaz.







ARGUMENTO

Después de la destrucción de Ilión, decidieron Atenea y Posidón
destruir el ejército aqueo —el uno, porque todavía era fiel a su ciudad por
haberla fundado; la otra, por odio contra los griegos por causa de la
violación de Casandra por Ayax. Los griegos se sortearon a las prisioneras
de rango y entregaron Casandra a Agamenón, Andrómaca a Neoptólemo y
Polixena a Aquiles. Pues bien, a esta última la degollaron sobre la tumba de
Aquiles y a Astianacte lo arrojaron desde la muralla; Menelao se llevó a
Helena con intención de matarla y Agamenón se llevó como novia a la
profetisa.

Hécuba, luego de acusar a Helena y de lamentar y honrar a los muertos,
fue llevada a la tienda de Odiseo y entregada a éste como esclava.



PERSONAJES

POSIDÓN.
ATENEA.
HÉCUBA.
TALTIBIO.
CASANDRA.
ANDRÓMACA.
MENELAO.
HELENA.
CORO de cautivas troyanas.

Escena: Las ruinas de Troya. En escena las tiendas del campamento
griego. En el centro, Hécuba postrada ante una tienda.
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(Aparece Posidón sobre la tienda de Hécuba.)

POSIDÓN.— Aquí estoy yo, Posidón, tras abandonar la salina
profundidad del mar, donde los coros de Nereidas entrelazan las
hermosísimas huellas que dejan sus pies.

Y es que desde el mismo día en que Febo y yo rodeamos de
pétreas torres esta tierra de Troya con ayuda de plomadas[1], nunca
ha abandonado mi pecho el amor que siento por la ciudad de estos
mis frigios, ésta que ahora humea y ha sucumbido destruida por las
lanzas argivas. El focense Epeo[2] del Parnaso ensambló, por las
artes de Palas, un caballo henchido de hombres armados e introdujo
la mortífera imagen dentro de los muros. De aquí recibirá entre los
hombres venideros el nombre de Caballo de Madera, encubridor de
lanzas escondidas. Los bosques están vacíos y los santuarios de los
dioses se han desplomado entre la carnicería. Contra los cimientos
mismos del templo de Zeus el del Cerco[3] ha caído muerto Príamo.
Oro sin cuento y otros despojos de los frigios están siendo llevados
a las naves aqueas; pero aguardan un viento favorable de proa, con
el deseo de ver a sus esposas e hijos después de diez años, estos
griegos que han asediado la ciudad.

También yo —vencido por la diosa argiva Hera y por Atenea,
que colaboraron en la destrucción de los frigios— me dispongo a
abandonar la ilustre Ilión y mis propios altares; pues cuando la
soledad funesta se apodera de una ciudad, sufren los intereses de los
dioses y éstos no suelen recibir culto.

El Escamandro retumba con el eco de los gemidos de las
prisioneras que se han sorteado los vencedores. De unas se ha
apoderado el ejército arcadio, de otras el tesalio y los teseidas, jefes
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de los atenienses. Las troyanas que no han sido sorteadas se cobijan
aquí, bajo estas tiendas, elegidas por los jefes del ejército. Con ellas
están la laconia Helena, hija de Tindáreo, considerada prisionera
con razón.

Y si alguien quiere ver a la desdichada Hécuba, aquí la tiene,
postrada ante las puertas, derramando abundante llanto por
numerosas razones: su hija Políxena ha muerto pacientemente ante
la tumba de Aquiles sin que ella lo sepa[4]; muertos son Príamo y
sus hijos, y a Casandra, a quien el soberano Apolo dejó soltera y
entregó al delirio profético, la ha desposado Agamenón en unión
secreta, despreciando las leyes divinas y toda religión.

¡Adiós, ciudad que un día fuiste afortunada; adiós muros de
pulidas piedras! Si no te hubiera perdido Palas, la hija de Zeus,
todavía estarías sobre tus cimientos. (Aparece a su lado la diosa
Atenea.)

ATENEA.— ¿Me es lícito saludar al pariente más cercano de mi
padre, al dios poderoso y honrado entre los dioses, ahora que he
puesto fin a nuestra anterior enemistad?

POSIDÓN.— Sí puedes, soberana Atenea, que el trato entre
parientes es un bálsamo no desdeñable para el corazón.

ATENEA.— Alabo tu carácter sensato. Traigo un mensaje que
quiero poner a nuestra común consideración, soberano.

POSEIDÓN.— ¿Acaso traes un nuevo mensaje divino de parte de
Zeus o de alguno de los dioses?

ATENEA.— No, he venido para buscar tu fuerza y unirla a la mía
en beneficio de Troya.

POSIDÓN.— ¡Vaya! ¿Es que has abandonado tu antiguo odio y
ahora que arde entre llamas te ha dado lástima?

ATENEA.— Contesta primero a esto: ¿estás dispuesto a deliberar
conmigo y a colaborar en lo que deseo llevar a cabo?

POSIDÓN.— Desde luego, pero primero deseo conocer tus
propósitos. ¿Has venido a ayudar a los aqueos o a los frigios?
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ATENEA.— Quiero que ahora se alegren los troyanos, mis
antiguos enemigos, y hacer que el retorno del ejército aqueo sea
amargo.

POSIDÓN.— ¿Y por qué saltas de un sentimiento a otro y odias
en exceso o amas al azar?

ATENEA.— ¿No sabes que hemos sido ultrajados yo y mi propio
templo?

POSIDÓN.— Lo sé, cuando Ayax arrastró a Casandra por la
fuerza.

ATENEA.— Y sin embargo nada le han hecho los aqueos, ni
siquiera se lo han censurado.

POSIDÓN.— ¡Y pensar que destruyeron Ilión ayudados por ti!
ATENEA.— Por eso quiero dañarlos con tu ayuda.
POSIDÓN.— Estoy dispuesto, en lo que de mi depende, a lo que

quieres. ¿Qué les harás?
ATENEA.— Quiero que tengan un retorno lamentable.
POSIDÓN.— ¿Mientras esperan en tierra o en el salino mar?
ATENEA.— Cuando conduzcan sus naves a casa desde Ilión.

También Zeus les enviará lluvia, granizo sin cuento y
ennegrecedores soplos de viento.

Me ha prometido entregarme el fuego de sus rayos para lanzarlo
contra los aqueos y abrasar sus naves. Por tu parte, haz que el Egeo
ruja con olas gigantescas y remolinos; llena de cadáveres la cóncava
bahía de Eubea para que en el futuro aprendan los aqueos a respetar
mis templos y a venerar también a los demás dioses.

POSIDÓN.— Así será. El agradecimiento no precisa largos
discursos. Removeré el piélago del mar Egeo. Los acantilados de
Míconos y las rocas de Delos, Esciros, Lemnos, y los promontorios
de Caferea[5] acogerán los cadáveres de muchos muertos.

Conque marcha al Olimpo, toma de manos de tu padre los
proyectiles de sus rayos y aguarda a que el ejército aqueo suelte
amarras. (Desaparece Atenea)
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Es necio el mortal que destruye ciudades; si además deja en
soledad templos y tumbas —santuarios de los muertos—, prepara
su propia destrucción para después. (Desaparece Posidón.)

HÉCUBA.— (Levantándose lentamente.) ¡Arriba, malhadada!
Levanta del suelo la cabeza, endereza tu cuello. Esto ya no es
Troya. No somos reyes de Troya. Soporta que se tuerza tu suerte,
navega siguiendo la corriente, siguiendo el destino, y no opongas la
proa de tu vida a las olas de Fortuna en que navegas.

¡Ay, ay! ¿Qué le falta para lamentarse a esta desgraciada que
ha perdido su patria, sus hijos y su esposo? ¡Ah, orgullo abatido de
mis antepasados! ¡Qué poca cosa eres! ¿Qué tengo que callar?
¿Qué no silenciaré? ¿Qué cantaré en mi treno? Digna de lástima
soy por esta postura infausta de mis miembros —tal como estoy
postrada con la espalda tendida en duro lecho—. ¡Ay de mi cabeza!
¡Ay de mis sienes y costados! ¡Cómo deseo revolverme y dar la
espalda y el dorso a una pared y luego a otra para entregarme al
perpetuo lamento de mis tristes lágrimas! La misma Musa tienen
todos los desgraciados para cantar su destino sin coros. ¡Oh proas
de las naves, que con veloz remo a la sagrada Ilión os dirigisteis
por el mar purpurino, por los puertos de buen anclaje de la Grecia
—acompañadas del odioso peán de las flautas y de la voz de
sonoras siringes— dotadas de la entrelazada maroma[6] de Egipto,
¡ay!, para buscar en las radas de Troya a la odiosa mujer de
Menelao, perdición[7] para Cástor y baldón del Eurotas, la que ha
degollado a Príamo, sembrador de cincuenta hijos, y a mí, la
desdichada, me ha arrastrado a esta ruina! ¡Ay de mí! ¡En qué
asientos me siento cercanos a la tienda de Agamenón! Me llevan de
mi casa como a una esclava vieja con cabeza rapada en luto
lamentable. (Se vuelve hacia las tiendas.) Mas ¡ea, esposas
desdichadas de los troyanas de broncíneas lanzas y vosotras,
muchachas, mozas malmaridadas![8] Arde Ilión, gimamos; que yo,
como una madre a sus alados pájaros, voy a entonar el gorjeo, el
canto, bien distinto del que un día, en el cetro de Príamo apoyada,
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con los golpes sonoros de mi pie conductor iniciaba las danzas a
los dioses frigios. (Aparece un semicoro de cautivas.)

CORO.
Estrofa 1.ª
Hécuba, ¿por qué lloras, qué gritas? ¿Hasta dónde llegan tus

palabras? A través de estos techos[9] he oído los lamentos que
lanzas. El terror ha atravesado el pecho de las troyanas, que,
dentro de esta casa, lamentan su esclavitud.

HÉCUBA.— Hijas, sobre las naves de los aqueos se mueve ya la
mano del remero.

CORO.— ¡Ay de mí! ¿Qué quieren? ¿Acaso ya me embarcan
lejos de mi patria?

HÉCUBA.— No sé, mas barrunto nuestra perdición.
CORO.— ¡Ay, ay! ¡Desdichadas troyanas que vais a someteros

al trabajo de esclavas, salid de esta mansión! Los argivos preparan
el regreso.

Antístrofa 1.ª
HÉCUBA.— ¡Ay, ay! No me llevéis a mi Casandra, poseída por

Baco, objeto de ultraje para los argivos, a mi ménade, no vaya a
consumirme en el dolor. ¡Ay Troya, Troya, desgraciada, has
perecido! Desgraciado quien te abandona vivo o ya cadáver. (Entra
el otro semicoro de cautivas.)

CORO.— ¡Ay de mí! Temblorosa la tienda he dejado de
Agamenón para escucharte, oh reina. ¿No habrán decidido los
aqueos matar a esta desdichada? ¿Acaso en las proas ya los
marineros se disponen a mover los remos?

HÉCUBA.— ¡Hija, levanta el ánimo! He venido a golpes de
terror.

CORO.— ¿Ha venido algún heraldo de los dánaos? ¿De quién
me ha tocado ser paciente esclava?

HÉCUBA.— Ya estás muy cerca del sorteo.
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CORO.— ¡Ay, ay! ¿Quién de los argivos o de los ptiotas me
llevará? ¿O acaso me conducen a una isla lejos de Troya?

HÉCUBA.— ¡Ay, ay! ¿A quién la paciente anciana servirá, en
qué lugar de la tierra, como un zángano, este despojo, esta silueta
de un cadáver, esta imagen inútil de los muertos? ¡Ay, ay! ¿Seré
portera junto a la entrada o nodriza de niños yo que tuve el honor
de gobernar Troya?

Estrofa 2.ª[10].
CORO.— ¡Ay, ay! ¡Con qué lamentos desgranas los ayes por tu

ruina! ¡Ya no moveré de un lado a otro mi lanzadera en los telares
del Ida! Por última vez contemplo los cuerpos de mis padres, por
última vez… Mayores serán mis sufrimientos unida al lecho de un
griego (¡maldita sea esa noche y mi destino!) o yendo por agua a la
sagrada fuente de Priene[11] como miserable esclava. ¡Ojalá
marcháramos a la ilustre, a la próspera tierra de Teseo![12] Mas
nunca, nunca a la corriente del Eurotas[13], a la odiosa mansión de
Helena donde tendré que saludar como esclava a Menelao, el
destructor de Troya.

Antístrofa 2.ª
La venerable región del Peneo[14], hermoso basamento del

Olimpo, soporta el peso de su prosperidad —según es fama— y de
sus florecientes y abundantes frutos. ¡Ojalá fuera allí en segundo
lugar, después de la sagrada, la divina tierra de Teseo! También he
oído que la tierra de Hefesto, Etna que se enfrenta a Fenicia, madre
de los montes sicilianos, está en boca de todos por las coronas que
premian su gallardía; y[15] la tierra vecina del mar jonio —según se
navega— a la que riega y embellece Cratis —el que tiñe de rojo su
cabello—, quien la alimenta con divinas fuentes y enriquece de
arboledas la tierra. (Aparece el heraldo Taltibio.)

CORIFEO.— Mas he aquí el heraldo que viene del ejército dánao,
despensero de novedades. Avanza cubriendo sus huellas con rápidos
pies. ¿Qué traerá, qué dirá? Aunque, en verdad ya somos esclavas
del país dorio.
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TALTIBIO.— Hécuba, ya conoces mis numerosas venidas a Troya
como mensajero del ejército aqueo. Ya me conoces de antes, mujer.
Ahora he venido para comunicarte un nuevo mensaje.

HÉCUBA.— ¡Ay, ay! Aquí está, troyanas, lo que hace tiempo me
temía.

TALTIBIO.— Ya habéis sido sorteadas, si es eso lo que os
temíais.

HÉCUBA.— ¡Ay, ay! ¿Qué ciudad has dicho? ¿Es de Tesalia, de
Ptiótide o de la tierra cadmea?

TALTIBIO.— Habéis sido sorteadas una a una, no en grupo.
HÉCUBA.— ¿Y quién ha tocado a quién? ¿A cuál de las

troyanas le aguarda un destino feliz?
TALTIBIO.— Yo lo sé, mas escucha por partes, no todo a la vez.
HÉCUBA.— ¿A quién, pues, le ha tocado mi desdichada hija

Casandra? Di.
TALTIBIO.— El soberano Agamenón la ha elegido especialmente

para sí.
HÉCUBA.— ¿Sin duda como esclava para su esposa laconia?

¡Ay de mí!
TALTIBIO.— No, como novia secreta para su lecho.
HÉCUBA.— ¿A la virgen consagrada a Febo, a quien el de

bucles de oro concedió en recompensa una vida alejada del yugo
nupcial?

TALTIBIO.— Amor lo alanceó por la doncella poseída del dios.
HÉCUBA.— ¡Arroja, hija mía, las divinas llaves; arroja de tu

cuerpo el sagrado adorno de tus bandas y coronas!
TALTIBIO.— ¿No es grande para ella que la toque en suerte el

lecho de un rey?
HÉCUBA.— ¿Y qué hay de la pequeña cría que me habéis

arrebatado? ¿Dónde está?
TALTIBIO.— ¿Te refieres a Políxena, o preguntas por otra?
HÉCUBA.— Por ella. ¿A quién la ha uncido el sorteo?
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TALTIBIO.— Se le ha ordenado hacer servicio a la tumba de
Aquiles.

HÉCUBA.— ¡Ay de mí! ¡Haberla parido para esclava de una
tumba! ¿Qué ley es ésta, amigo, o qué divino decreto de los
griegos?

TALTIBIO.— Considera feliz a tu hija, está bien.
HÉCUBA.— ¿Por qué has dicho esto? ¿Es que no contempla ya

la luz del sol?
TALTIBIO.— Ha alcanzado un destino tal, que ya está libre de

sufrimiento[16].
HÉCUBA.— ¿Y qué hay de la esposa de Héctor, avezado en el

combate, la desventurada Andrómaca? ¿Qué suerte ha corrido?
TALTIBIO.— A ésta la ha elegido para sí el hijo de Aquiles.
HÉCUBA.— ¿Y yo de quién soy esclava, yo que necesito del

tercer apoyo que ofrece un bastón a mi envejecido cuerpo?
TALTIBIO.— Odiseo, el soberano de Ítaca, te ha tomado como

esclava.
HÉCUBA.— ¡Oh, oh! ¡Araña tu cabeza ya rapada, abre surcos

con las uñas en tus dos mejillas! ¡Ay de mí, ay! Me ha tocado servir
a un ser odioso y trapacero, enemigo de justicia, a una bestia sin
ley que todo lo revuelve aquí y allá y de nuevo lo de allá lo trae
aquí con las dobleces de su lengua; y lo que antes era amigo lo
hace enemigo de todo[17]. Lamentaos, troyanas, por mí. Me dirijo a
un triste destino. Yo, la desdichada, he caído con el lote más
adverso.

CORIFEO.— Tu destino ya lo conozco, señora. Pero ¿y mi
suerte? ¿Quién de los aqueos, quién de los griegos es mi dueño?

TALTIBIO.— Vamos, esclavas, tenéis que conducir aquí a
Casandra lo antes posible. Quiero ponerla en manos del general y
llevar después también a los demás las prisioneras escogidas.

¡Eh! ¿Qué brillo es éste de teas que arden dentro? ¿Qué hacen
las troyanas? ¿Están poniendo fuego a las tiendas a fin de abrasar
sus propios cuerpos, con el deseo de morir, ahora que están a punto
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de llevarlas a Argos? ¡En verdad el hombre libre soporta con
impaciencia la desgracia en tales casos! ¡Abre, abre! No vayas a
cargarme con la culpa de algo que conviene a éstas pero que sería
odioso para los aqueos.

HÉCUBA.— No es eso, no están prendiendo fuego. Es mi hija
Casandra, la ménade, que viene a la carrera hacia acá. (Sale de la
tienda Casandra, vestida con sus símbolos sagrados y una tea
encendida.)

Estrofa.
CASANDRA.— ¡Eleva, ofrece!
Porto la luz, venero, ilumino —¡aquí, aquí!— con antorchas el

templo. ¡Oh soberano Himeneo, feliz es el novio y feliz yo que en
Argos voy a unirme al lecho de un rey! ¡Himen, oh soberano
Himeneo! Porque tú, madre, con lágrimas y sollozos te lamentas de
mi padre muerto y de la querida patria, pero yo por mis nupcias
levanto la llama del fuego, para brillo, para resplandor, para darte,
oh Himeneo, para darte, oh Hécate, luz sobre los tálamos de las
vírgenes, como es ritual.

Antístrofa.
Agita tus pies, conduce en el éter el coro —¡evohé, evohé![18]—

como en los días más felices de mi padre. El coro es santo;
¡condúcelo tú ahora, Apolo! En tu templo ceñido de laureles yo
seré la oficiante[19]. ¡Himen, oh Himeneo, Himen! Danza, madre,
recobra tu risa; mueve en círculos aquí y allá, conmigo, los pasos
que tanto amo de tus pies. Gritad a Himeneo, ¡oh!, y a la novia con
felices cantos y alaridos. ¡Vamos, hijas de bellos peplos de los
frigios, cantad al esposo de mis bodas, al esposo señalado para mi
cama!

CORIFEO.— Reina, ¿no vas a sujetar a la doncella poseída, no
vaya a llegar con veloz paso hasta el campamento de los argivos?

HÉCUBA.— Hefesto, tú portas la antorcha en las bodas de los
hombres, pero esta luz que haces brillar es triste en verdad y alejada
de toda esperanza. ¡Ay de mí, hija mía! Nunca pensé que llegaras a
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celebrar tus bodas a punta de lanza y obligada por las armas argivas.
Entrégame la antorcha. No llevas derecho el fuego, como una
ménade en loca carrera. Ni siquiera tu destino te ha vuelto a tus
cabales, hija mía; permanece en el mismo estado de siempre.

Traed las antorchas, troyanas, y contestad con lágrimas a los
cantos nupciales de ésta.

CASANDRA.— Madre, corona mi victoriosa cabeza y celebra mis
bodas reales. Conque despídeme, y si no te parece que tengo
suficiente celo, empújame a la fuerza. Que si existe Loxias, el
ilustre Agamenón, soberano de los aqueos, va a concertar conmigo
una boda más infausta que la de Helena. Voy a matarlo, voy a
destruir su casa para tomar venganza de mis hermanos y padre.

Dejaré lo demás: no quiero cantar un himno al hacha que va a
caer sobre mi cuello y el de los demás, ni a las luchas matricidas
que va a suscitar mi boda, ni a la ruina total de la casa de Atreo.

Voy a demostrar que estos troyanos son más afortunados que los
aqueos y, aunque estoy poseída, esto al menos lo afirmo libre de mi
locura báquica. Éstos por causa de una sola mujer, de un solo amor
—por conquistar a Helena— ya han perdido millares de vidas. Y su
experto general ha perdido lo que más quería en aras de un ser
odioso. Ha entregado a su hermano el placer hogareño de sus hijos
por causa de una mujer, que incluso vino de buena gana y no
raptada por la fuerza.

Cuando arribaron a las orillas del Escamandro, comenzaron a
morir no porque les hubieran privado de las fronteras de su tierra ni
de su patria de elevadas torres. Aquéllos a quienes Ares sometía, no
volvieron a ver a sus hijos, no fueron amortajados por las manos de
su esposa. Y ahora yacen en tierra extraña.

En su patria sucedían cosas semejantes: sus mujeres morían
viudas y los hombres quedaban en casa sin hijos después de haber
criado los suyos para otros. Y no había nadie que, junto a su tumba,
donara a la tierra sangre de víctimas.

¡Cómo va a ser su expedición digna de elogio! Más vale
silenciar las ignominias. ¡Que la musa de los cantos no me inspire
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un himno con que celebrar la infamia!
En cambio los troyanos, para empezar, morían inmolados por su

patria, lo que constituye la más hermosa gloria. Aquellos a quienes
domeñaba la lanza, eran llevados a casa por sus hijos y recibían el
abrazo de la tierra en su propia patria, amortajados por las manos de
quienes debían hacerlo.

Los frigios que no morían en combate vivían constantemente,
día tras día, con su esposa e hijos, placer del que se veían privados
los aqueos.

En cuanto al doloroso destino de Héctor, escucha cómo es en
verdad: ha muerto con la fama del hombre más excelente, cosa que
propició la venida de los aqueos; pues si se hubieran quedado en
casa, la excelencia de éste habría quedado en la oscuridad. Paris
desposó a la hija de Zeus; que si no lo hubiera hecho, habría tenido
un casamiento oscuro en su casa.

Y es que, en verdad, el hombre prudente debe evitar la guerra;
pero si da con ella, es hermosa corona para su ciudad el morir con
honor, mas es deshonra morir indignamente. Por esto, madre, no
tienes que lamentarte por tu patria ni por mi boda, pues con ella voy
a destruir a mis enemigos más odiados y a los tuyos.

CORIFEO.— Con qué placer desprecias los males de tu casa y
cantas lo que quizá no vas a probar como cierto.

TALTIBIO.— Si Apolo no te hubiera enloquecido la mente, no te
habrías despedido de esta tierra, calumniando así a mis generales,
sin pagarlo. En verdad, los hombres grandes y que tienen fama de
sabios en nada superan a quienes nada son.

El gran soberano de los ejércitos de toda Grecia, el amado hijo
de Atreo, ha aceptado por propia elección el amor de esta ménade.
Yo soy un pobre hombre, pero jamás habría querido para mí el
lecho de ésta. En cuanto a ti…, ya que no tienes sano el juicio, ¡que
el viento se lleve tus reproches a los argivos y tus loas a los frigios!
Sígueme en dirección a las naves. ¡Hermosa prometida para el jefe
de nuestro ejército!
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(A Hécuba.) Y tú, cuando el hijo de Laertes quiera llevarte,
sígueme; vas a ser la sierva de una mujer prudente, según aseguran
cuantos han venido a Ilión.

CASANDRA.— ¡Insolente es este esclavo! ¿Por qué tendrán el
nombre de heraldos —única maldición[20] común para todos los
hombres— estos lacayos de tiranos y ciudades?

¿Tú afirmas que mi madre va a llegar al palacio de Odiseo? ¿Y
dónde está la profecía de Apolo que asegura que morirá aquí
mismo, tal como se me ha manifestado?…

Por lo demás, no voy a reprocharte. ¡Pobre Odiseo, no sabe qué
sufrimientos le aguardan! Algún día va a considerar como oro mis
males y los de los frigios comparados con los suyos. Después de
diez años —además de los de aquí— llegará sólo a su patria.

Bien lo sabe la terrible Caribdis que ocupa el estrecho rocoso y
el montaraz Cíclope comedor de carne cruda, y la ligur[21] Circe
que transforma a los hombres en cerdos, y los naufragios en el
salino mar, y el ansia por comer loto, y las vacas sagradas de Helios
que un día dejarán escapar su voz en amarga profecía para Odiseo.

Para abreviar, entrará vivo en el Hades y, después de escapar del
agua de la laguna, encontrará en su casa, al volver, males sin
cuento.

Mas ¿a qué enumerar los trabajos de Odiseo? Marcha con la
mayor rapidez posible; celebremos en Hades las nupcias con mi
prometido.

¡Ah! Tú que pareces haber llevado a cabo algo importante,
conductor de los Dánaos[22], recibirás sepultura de mala manera y
de noche, no de día. Y en cuanto a mí, me arrojarán desnuda y las
torrenteras de nieve fundida entregarán mi cadáver —¡el de la
sierva de Apolo!— a las fieras para banquete, cerca de la tumba de
mi prometido. (Se desnuda de sus símbolos sagrados.)

¡Adiós, bandas del más querido de los dioses, insignias del
evohé! Abandono las fiestas en las que antes me gloriaba. Alejaos
de mi cuerpo rotas a jirones; ahora que mi cuerpo todavía es virgen,
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quiero entregárselas al viento para que te las entregue a ti, oh
soberano profeta.

¿Dónde está el barco del general? ¿Dónde tengo que embarcar?
No te apresures en esperar viento para tus velas, porque conmigo
vas a sacar de esta tierra a una de las tres Erinis.

¡Adiós, madre, no llores! ¡Oh amada patria y vosotros,
hermanos y padre que yacéis bajo tierra, no tardaréis mucho en
recibirme! Me presentaré ante vosotros muertos como triunfadora,
luego de arruinar la casa de los Atridas por quienes perecimos.
(Sale con Taltibio. Hécuba se desploma.)

CORIFEO.— Siervas de la anciana Hécuba. ¿No veis que vuestra
señora se ha desplomado y está sin habla, fuera de sí? ¿No vais a
recogerla? ¿O dejaréis, malas siervas, a una anciana abatida?
¡Levantad su cuerpo! (Las siervas tratan de levantarla.)

HÉCUBA.— Dejad que siga caída —no me agrada lo que no
deseo, muchachas—. Sufro, he sufrido y todavía sufriré males
dignos de esta postración. ¡Oh dioses…! A flacos aliados invoco,
mas con todo no carece de dignidad el invocar a los dioses cuando
uno de nosotros recibe un revés de la fortuna.

En primer lugar quiero desahogarme cantando mis bienes, pues
así produciré mayor lástima con mis males. Era reina y casé con un
rey; luego engendré hijos excelentes, no sólo por el número, sino
los más sobresalientes de los frigios. Ninguna mujer troyana, griega
o bárbara, podrá jactarse de haber parido tales. Mas los vi caer bajo
la lanza helena y mesé mis cabellos ante sus tumbas. A Príamo que
los engendró lo lloré no porque conociera su muerte de otros labios,
sino que yo misma —con estos ojos— vi cómo lo degollaban sobre
el fuego del hogar y cómo destruían mi ciudad. Mis hijas, a quienes
eduqué con esmero en la virginidad para honra y prez de sus
esposos, para otros las eduqué, las han arrancado de mis brazos. Y
ni ellas tienen esperanza de volver a yerme ni yo misma las veré ya
jamás. Y lo último, la cornisa de mis lamentables males: yo que soy
una anciana voy a llegar a la Hélade como esclava.



495

500

505

510

515

520

525

530

Esto es lo más desventurado para una anciana: me encargarán
de que guarde las llaves como portera —¡a mí, que parí a Héctor!—
o de fabricar pan. Me acostaré en el suelo, con la espalda arrugada
—que viene de un lecho real—, con mi arrugado cuerpo vestido con
jirones de peplos arrugados, una deshonra para los poderosos.
¡Pobre de mí, qué cosas me han tocado en suerte, y me seguirán
tocando, por la boda de una sola mujer!

¡Hija mía Casandra, compañera de los dioses en el éxtasis
báquico, con qué infortunio has destruido tu pureza! Y tú, oh
paciente Polixena, ¿dónde estás? ¡Que no pueda ayudar a esta
desgraciada ningún hombre ni mujer, con los muchos que me
nacieron! Por ello, ¿a qué levantarme? ¿Con qué esperanza?
Conducid mis pies —que un día fueron delicados en Troya, mas
ahora son esclavos— hacia un jergón de paja tendido en tierra o a
un lecho de piedra. Allí me dejaré caer y moriré consumida por el
llanto.

No consideréis feliz a nadie de los poderosos hasta el momento
de su muerte.

CORO.
Estrofa.
Por Ilión, oh Musa, entre lágrimas cántame un canto de duelo,

un nuevo himno. Dedicaré a Troya los ayes de mi canto: cómo en
carro de cuatro ruedas he perecido prisionera paciente de los
argivos, cuando ante las puertas los aqueos dejaron el caballo de
arnés de oro lleno de armas, que relinchaba hasta el cielo. Y lanzó
el pueblo su griterío, puesto en pie, desde la Acrópolis de Troya:
«Vamos —¡Oh, éste es el fin de nuestros sufrimientos!—, subid esa
imagen sagrada a la Doncella troyana, hija de Zeus»[23]. ¿Quién de
las doncellas no salió —quién que no fuera anciano— de su casa?
Mas regocijándose en sus cantos tenían dentro su destrucción
traidora.

Antístrofa.
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Toda estirpe de los frigios se dirigió a las puertas para ofrecer
a la diosa la estratagema argiva, tallada de los pinos del monte, la
perdición de los dárdanos, regalo a la virgen de potros inmortales.
Con cables de lino trenzado —como se arrastra la oscura quilla de
una nave— lo depositaron en sede de piedra, en los suelos del
templo de la diosa Palas, mortíferos para nuestra patria[24].
Cuando cayó la oscuridad nocturna sobre el sufrimiento y la
alegría, cuando la flauta libia resonaba y las canciones frigias,
cuando las mozas con ruido de sus pies alzados cantaban sus
felices gritos y en las casas la luz[25] que todo alumbra adormecía
el mortecino resplandor del fuego,

Epodo.
entonces yo a la montaraz virgen cantaba en el palacio con mis

coros, a la hija de Zeus. Voces de muerte en la ciudad rodeaban la
sede de Pérgamo. Los niños asían con manos aterradas el peplo de
sus madres. Ares[26] descendió de su emboscada, obra de la virgen
Palas. Los frigios sucumbían en torno a los altares, y en sus lechos
la soledad de las jóvenes que mesaban su pelo ofrecía una corona a
la Hélade, criadora de mozos, y un canto de duelo a su patria
frigia[27]. (Aparece Andrómaca, con su hijo, en un carro que lleva
las armas de Héctor.)

CORIFEO.— (A Hécuba.) Hécuba, ¿no ves aquí a Andrómaca
transportada en carro extranjero? Astianacte, cachorro de Héctor,
acompaña el bogar[28] de sus pechos. ¿A dónde te llevan a lomos de
carro, mujer infortunada, sentada sobre las armas broncíneas de
Héctor y los despojos tomados a los frigios con la lanza, con los
que el hijo de Aquiles adornará los templos de Ptía?

ANDRÓMACA.— Dueños aqueos me llevan.
HÉCUBA.— ¡Ay de mí!
ANDRÓMACA.— ¿Por qué cantas este peán mío?
HÉCUBA.— ¡Ay, ay!
ANDRÓMACA.— …¿por estos sufrimientos…
HÉCUBA.— ¡Oh Zeus!
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ANDRÓMACA.— … y por mi infortunio?
HÉCUBA.— ¡Hijos!
ANDRÓMACA.— ¡Un día lo fuimos!
HÉCUBA.— ¡Adiós a mi felicidad, adiós a Troya!
ANDRÓMACA.— ¡Pobre anciana!
HÉCUBA.— ¡Adiós a mis hermosos hijos!
ANDRÓMACA.— ¡Ay, ay!
HÉCUBA.— ¡Ay de mis…
ANDRÓMACA.— … males!
HÉCUBA.— ¡Lamentable destino…
ANDRÓMACA.— … de la ciudad…
HÉCUBA.— … que arde!
ANDRÓMACA.— ¡Ven a mí, esposo mío!…
HÉCUBA.— ¡Llamas a mi hijo que está en Hades, desdichada!
ANDRÓMACA.— … baluarte de tu esposa…
HÉCUBA.— ¡Y tú, infamia de los aqueos, dueño de mis hijos,

anciano Príamo, acompáñame al Hades!
ANDRÓMACA.— Oh, esta gran añoranza que siento…
HÉCUBA.— ¡Desgraciada, así es el dolor que sufrimos!
ANDRÓMACA.— … por mi ciudad perdida…
HÉCUBA.— ¡El dolor se amontona sobre el dolor!
ANDRÓMACA.— … por premeditación de los dioses, cuando

escapó de la muerte tu hijo[29], el que por su odioso matrimonio ha
perdido los palacios de Troya. Ensangrentados, los cuerpos de los
muertos junto a la diosa Palas están tendidos para que el buitre los
lleve. El yugo de la esclavitud ha alcanzado Troya.

HÉCUBA.— ¡Oh patria, oh desdichada!
ANDRÓMACA.— Lloro por ti, a quien abandono…
HÉCUBA.— ¡Ahora ves tu lamentable fin!
ANDRÓMACA.— … y por la casa en la que di a luz.
HÉCUBA.— ¡Hijos, vuestra madre, que ya no tiene ciudad, se

queda sin vosotros! ¡Qué canto fúnebre, qué canto de dolor![30].
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Derramo lágrima tras lágrima por nuestra casa. ¡El que ha muerto
no recuerda el dolor!

CORIFEO.— ¡Qué consuelo son las lágrimas para quienes sufren
y los lamentos de un treno y la Musa que canta la pena!

ANDRÓMACA.— ¡Oh madre de mi marido que un día perdió a
tantos argivos con su lanza! ¿Ves esto?

HÉCUBA.— Veo la mano de los dioses que ensalzan unas veces a
quien no es nada y abaten otras a quienes parecen algo.

ANDRÓMACA.— Me llevan como botín con mi hijo. El noble se
toma esclavo. ¡Éste es el cambio que he sufrido!

HÉCUBA.— Es terrible la fuerza del destino. Hace poco marchó
de mi lado Casandra, arrancada a la fuerza.

ANDRÓMACA.— ¡Ay, ay! Un segundo Ayax[31], al parecer, ha
surgido para tu hija. Pero tienes otros sufrimientos.

HÉCUBA.— Éstos ya no tienen medida ni número. Un mal viene
a competir con otro mal.

ANDRÓMACA.— Tu hija Políxena ha muerto degollada junto a la
tumba de Aquiles, ofrenda para un cadáver sin vida.

HÉCUBA.— ¡Ay, desdichada de mí! Éste es el claro enigma que
antes Taltibio me dijo con oscuras palabras.

ANDRÓMACA.— Yo misma la vi. Descendí de este carro, cubrí
su cadáver con mi túnica y me golpeé el pecho.

HÉCUBA.— ¡Ay, ay, hija mía! ¡Qué sacrificio el tuyo tan impío!
¡Ay, ay [mil veces ¡ay!][32], cuán indignamente has perecido!

ANDRÓMACA.— Murió como murió; pero, con todo, su muerte
es más afortunada que mi vida.

HÉCUBA.— Hija, no es lo mismo morir que seguir viviendo. Lo
uno significa la nada, en lo otro hay esperanzas.

ANDRÓMACA.— Madre, ahora que acabas de emitir un juicio
nada cabal, escucha, que quiero dar consuelo a tu corazón.

Afirmo que no haber nacido es igual a morir y que es mejor
morir de una vez que vivir miserablemente, pues no se percibe
dolor por mal alguno[33].
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Quien ha sido feliz y cae en la desgracia, se aleja con el alma de
su anterior felicidad. En cambio Políxena está muerta y no conoce
ninguno de sus propios males como quien no contempla la luz. Yo
que me propuse como objetivo una gran reputación, después de
obtener una parte mayor de la normal, perdí la suerte que había
conseguido. Cuantas virtudes se han descubierto propias de las
mujeres, todas las he practicado en casa de Héctor. En primer lugar,
abandoné el deseo de no quedarme en casa, lo cual —haya o no
haya motivo de reproche para las mujeres— arrastra por sí solo
mala fama. No permitía a las mujeres dentro del palacio palabras
altaneras. Me bastaba con tener en mí misma un maestro honesto, la
inteligencia. A mi esposo siempre le ofrecía una lengua silenciosa y
un aspecto sereno. Conocía aquello en lo que tenía que prevalecer
sobre mi marido y sabía concederle la victoria en lo que debía.

La fama de esto llegó al campamento de los aqueos y es lo que
me ha perdido. Pues apenas fui capturada, el hijo de Aquiles quiso
tomarme por esposa. Y voy a ser esclava en casa de nuestros
asesinos. Si rechazo la querida imagen de Héctor y abro las puertas
de mi corazón al esposo actual, pareceré malvada para con el
muerto. Y si, por el contrario, me muestro despectiva con éste, me
haré odiosa a mis propios señores. Dicen que una sola noche hace
ceder la aversión de una mujer hacia el lecho de un hombre; yo
escupo a aquella que rechaza con una nueva unión a su antiguo
esposo y ama a otro. Ni siquiera una potra que es separada de su
compañero lleva con facilidad el yugo. Y eso que los animales son
mudos, carecen de inteligencia y son inferiores por naturaleza.

¡Oh querido Héctor, como marido me bastabas en inteligencia,
cuna y riqueza, y por grande te tenía en valor! Tú me tomaste pura
de casa de mi padre y fuiste el primero en unirte a mi lecho de
virgen. Ahora tú estás muerto y yo navego como prisionera hacia un
yugo de esclava en Grecia. ¡Ah Hécuba! ¿Es que la muerte de
Políxena, a quien tú lloras, no es inferior a mis males? A mí no me
queda ni la esperanza, cosa que tienen todos los mortales, ni
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acaricio la ilusión de que voy a experimentar algún bien. Y hasta el
imaginarlo es agradable.

CORIFEO.— Has llegado al mismo límite de desventura que yo.
Al lamentar tu destino me has enseñado en qué extremo de dolor
me encuentro.

HÉCUBA.— Nunca he subido en persona a la quilla de una nave,
pero lo he visto en pintura y lo conozco de oídas. Si los marineros
sufren una tempestad moderada, ponen todo su esfuerzo en salvarse
de la calamidad. Y uno acude junto al timón, otro a las velas otro
achica agua de la nave. Pero cuando el ponto, todo revuelto, se les
echa encima, ceden al destino y se entregan al movimiento de las
olas.

Así yo, que tengo calamidades sin cuento, me he quedado sin
voz y abandonándome renuncio a hablar[34] pues me ha abatido
funesta tempestad de los dioses.

Conque hija, olvida la suerte de Héctor; tus lágrimas no van a
salvarlo. Honra a tu actual esposo, muéstrale el agradable atractivo
de tu carácter; que si lo haces, darás consuelo a todos los tuyos y
podrás criar a este hijo de mi hijo para mayor beneficio de Troya, a
fin de que los descendientes que te nazcan —si un día te nacen—
puedan volver a habitar Troya y ésta vuelva a ser una ciudad.

Mas… una palabra sigue a otra. (Aparece Taltibio.) ¿No estoy
viendo venir de nuevo a este servidor de los aqueos, mensajero de
una decisión nueva?

TALTIBIO.— Tú que un día fuiste esposa de Héctor, el más
excelente de los frigios, no me odies, pues no traigo noticias por
propia iniciativa. Mi mensaje es de los dánaos y pelópidas.

ANDRÓMACA.— ¿Qué sucede? Tu comienzo es un proemio de
males.

TALTIBIO.— Han decidido que este niño… ¿Cómo diré mi
mensaje?

ANDRÓMACA.— ¿Es que no va a tener el mismo dueño que yo?
TALTIBIO.— Ninguno de los aqueos será jamás dueño de éste.
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ANDRÓMACA.— ¿Entonces lo dejan aquí mismo como un resto
de sangre troyana?

TALTIBIO.— No sé cómo transmitirte la desgracia con suavidad.
ANDRÓMACA.— Elogiaría tu respeto si no fueras a decirme algo

malo.
TALTIBIO.— Van a matar a tu hijo, para que conozcas una gran

desgracia.
ANDRÓMACA.— ¡Ay de mí!, esta desgracia que oigo es mayor

que la de mi boda.
TALTIBIO.— Ha prevalecido la opinión de Odiseo entre todos los

griegos…
ANDRÓMACA.— ¡Ay, ay! ¡No son moderados estos males que

sufrimos!
TALTIBIO.— … diciendo que no hay que dejar crecer al hijo de

un hombre excelente…
ANDRÓMACA.— ¡Ojalá prevaleciera tal opinión acerca de los

suyos!
TALTIBIO.— … y que hay que arrojarlo desde los muros de

Troya. Así va a suceder, muéstrate prudente. No te aferres a él,
soporta con nobleza tus males y no imagines que, débil como eres,
tienes fuerza. No tienes defensa en parte alguna, reflexiona: han
perecido tu ciudad y tu esposo; tú estás dominada y nosotros somos
capaces de luchar contra una sola mujer. Por ello no quiero que
acudas a la lucha ni que hagas nada indigno ni irritante, ni siquiera
que lances maldiciones contra los aqueos. Si dices algo que enoje al
ejército, tu hijo no tendrá tumba ni funeral. En cambio, si te callas y
llevas bien tu suerte, no dejarás su cadáver sin enterrar y tú misma
tendrás a los aqueos mejor dispuestos.

ANDRÓMACA.— Amadísimo hijo, oh hijo amado en exceso, vas
a morir a manos de nuestros enemigos dejando en el desconsuelo a
tu madre. Te va a matar la nobleza de tu padre. Ella fue salvación de
muchos, mas a ti te llega a deshora su excelencia.
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¡Oh lecho mío y malhadadas nupcias por las que vine un día al
palacio de Héctor! No traía intención de parir a mi hijo para víctima
de los dánaos, sino para soberano de la fecunda Asia. ¡Hijo mío!
¿Lloras?¿Barruntas tu desgracia? ¿Por qué te aferras a mis brazos y
te ases de mi peplo como un pajarillo que se cobija en mis alas?

No vendrá Héctor con su ilustre lanza, no saldrá de bajo tierra
para traerte la salvación, ni los parientes de tu padre ni la fuerza de
los frigios.

Caerás contra tu cuello en salto lamentable —sin que nadie te
llore— y quebrarás tu respiración.

¡Oh jóvenes brazos tan queridos de tu madre, oh dulce olor de
tu cuerpo! En vano te crió este pecho entre tus pañales, en vano me
esforcé y encanecí en vano.

Abraza ahora a tu madre —nunca lo volverás a hacer—,
recuéstate contra ella, entrelaza mi espalda con tus brazos y
acércale tu boca.

¡Oh griegos, inventores de suplicios bárbaros! ¿Por qué matáis a
este niño que de nada es culpable? Oh brote de Tindáreo[35], nunca
has sido hija de Zeus. Afirmo que has nacido de numerosos padres:
de Alástor[36] primero, después de Envidia, de Asesinato, de Muerte
y de cuantos males produce la tierra. A voces afirmo que Zeus
nunca te engendró, ruina de muchos bárbaros y griegos. ¡Así te
mueras! Con tus hermosos ojos has perdido vergonzosamente las
ilustres llanuras de los frigios.

Vamos, lleváoslo, tiradlo si lo habéis decidido. Repartíos sus
carnes. Si la perdición nos viene de los dioses, es imposible apartar
de mi hijo la muerte.

¡Velad mi desdichado cuerpo y arrojadme a la nave! ¡Hermoso
es el himeneo al que marcho ahora que he perdido a mi hijo!
(Taltibio toma a Astianacte. El carro se aleja con Andrómaca.)

CORIFEO.— Paciente Troya, ¡a cuántos has perdido por una sola
mujer y su odioso lecho!

TALTIBIO.— Vamos, niño, deja de abrazar a tu pobre madre,
asciende a lo alto de la corona que forman los muros de tu patria.
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Allí ha decidido el voto que abandones tu vida. Prendedlo, que para
transmitir esas órdenes se precisa de alguien que sea implacable y
más amante de la desvergüenza que lo es mi corazón.

HÉCUBA.— Hijo, oh hijo de mi pobre hijo, de tu vida privadas
nos vemos injustamente tu madre y yo. ¿Qué me pasa? ¿Qué haré
por ti, desdichado? Te ofrezco estos golpes de cabeza, estos golpes
de pecho. Éstos son mi única posesión. ¡Ay, mi ciudad! ¡Ay de ti!
¿Qué no tenemos? ¿Qué nos falta para en total ruina perecer con
muerte total?

CORO.
Estrofa 1.ª
¡Oh Telamón, rey de Salamina criadora de abejas, que habitas

la sede de tu isla batida de olas inclinada a las santas colinas,
donde Atenea mostró la primera rama del verdeante olivo, elevada
corona y adorno de la opulenta Atenas! Viniste, viniste en busca de
hazañas con el lancero hijo de Alcmena[37], cuando llegaste de
Grecia para destruir Ilión, Ilión, que un día fue nuestra ciudad.

Antístrofa 1.ª
Cuando él se trajo de Grecia la primera flor[38], dolido por sus

potros robados, y en la corriente del Simoeis detuvo su nave
surcadora del ponto, amarró cable a proa y tomó de la nave en sus
manos el arco infalible, muerte para Laomedonte. Los bloques de
piedra tallados por Febo a plomada con el rojo aliento del fuego,
del fuego, arruinó y devastó la tierra de Troya. Dos veces[39], con
dos ataques, los muros de Dardania la lanza asesina abatió.

Estrofa 2.ª
En vano, pues, oh tú que con cántaros de oro caminas

delicadamente, hijo[40] de Laomedonte, llenas las copas de Zeus,
servicio el más hermoso. La ciudad que te engendró se consume en
el fuego y los acantilados marinos resuenan como un pájaro chilla
por sus crías —aquí por sus maridos, aquí por sus hijos, allá por
sus ancianas madres. Tus baños refrescantes, las pistas de tus
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gimnasios ya no existen. ¡Y tú, junto al trono de Zeus, mantienes la
bella serenidad de tu rostro adolescente, mientras las lanzas de
Grecia han destruido la tierra de Príamo!

¡Oh Amor, Amor, que un día viniste a los palacios dardanios
cuando las hijas de Urano se ocuparon de ti![41] Cómo ensalzaste
entonces a Troya trabándola en parentesco con los dioses. A Zeus
no voy a censurarlo, pero la luz —querida a los mortales— de la
Aurora de blancas alas ha contemplado nuestra tierra arruinada,
ha contemplado la destrucción de los palacios, aunque comparte el
lecho de un esposo[42], el padre de sus hijos nativo de esta tierra, a
quien arrebató la cuadriga de oro de los astros, gran esperanza
para su tierra patria. El amor de los dioses por Troya se ha ido.
(Entra Menelao con una escolta.)

MENELAO.— ¡Qué hermosa es esta luz del día en que voy a
recuperar a mi esposa Helena! Yo soy Menelao, el que mucho se ha
esforzado, y éste es el ejército argivo[43].

Vine a Troya no sólo por lo que se piensa —por causa de mi
esposa—, sino en busca del hombre que engañó a quien le hospedó
y robó a mi esposa del palacio.

Pues bien, con la ayuda de los dioses aquél ya ha pagado, pues
ha sucumbido junto con su tierra a la lanza helénica.

He venido para llevarme a esa desdichada —pues no me place
dar el nombre de esposa a la que un día lo fue mía. Se encuentra
entre otras troyanas en este recinto para prisioneros de guerra.

Los que por ella lucharon me la entregan para que la mate a
menos que quiera llevármela, sin matarla, a la tierra de Argos. He
decidido rechazar la alternativa de matarla en Troya y llevármela en
una nave a tierras de Grecia para entregarla allí a la muerte. Será
una recompensa para quienes perdieron en Ilión a los suyos.

Mas, ea, encaminaos a la casa, siervos, y traedla aquí
arrastrándola de su criminal cabello. Cuando vengan vientos
favorables, la enviaremos a Grecia.

HÉCUBA.— ¡Oh Zeus, soporte de la tierra y que sobre la tierra
tienes tu asiento, ser inescrutable, quienquiera que tú seas —ya
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necesidad de la naturaleza o mente de los hombres[44]! ¡A ti dirijo
mis súplicas! Pues conduces todo lo mortal conforme a justicia por
caminos silenciosos.

MENELAO.— ¿Qué sucede? ¿Qué nuevas súplicas diriges a los
dioses?

HÉCUBA.— Te alabo, Menelao, si piensas matar a tu esposa.
Mas rehúye su mirada, no vaya a ser que te venza el deseo. Ella
arrebata las miradas de los hombres, destruye las ciudades, pone
fuego a las casas. Tal es su poder seductor. Yo la conozco, y tú, y
cuantos han sufrido. (Los soldados hacen salir a Helena de la
tienda.)

HELENA.— Menelao, este comienzo es sin duda para asustarme,
pues en manos de tus siervos he sido sacada por la fuerza delante de
estas puertas. Sé que me odias, mas con todo quiero hacerte una
pregunta: ¿qué habéis decidido los griegos y tú sobre mi vida?

MENELAO.— No tuviste que llegar al recuento exacto de votos,
pues todo el ejército, al cual ultrajaste, te entregó a mí para que te
matara.

HELENA.— ¿Puedo, entonces, contestar a eso razonando que, si
muero, moriré injustamente?

MENELAO.— No he venido con intención de hablar, sino de
matarte.

HÉCUBA.— Escúchala, Menelao, que no muera privada de esto;
pero concédeme también a mí la palabra para enfrentarme a ella. De
los males que ha causado a Troya ninguno conoces bien, en cambio
todo mi discurso —una vez ensamblado— causará su muerte sin
escapatoria posible.

MENELAO.— Será un regalo de tiempo perdido, pero si quiere
hablar, tiene permiso. Se lo concedo en gracia a tus palabras —para
que ella lo sepa—, no por darle gusto.

HELENA.— Puede que no me contestes por considerarme
enemiga —te parezca que hablo bien o mal—, pero yo voy a
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contestar a aquello de lo que me vas a acusar con tus palabras,
oponiendo a tus razones las mías y mis acusaciones contra ti.

En primer lugar, ésta fue quien engendró el origen de los males
cuando alumbró a Paris. Después nos perdió a Troya y a mí el
anciano que no mató al niño Alejandro bajo la forma de un tizón.
Escucha ahora lo que se ha seguido de aquí. Éste dirimió el juicio
de las tres diosas: el regalo de Palas a Alejandro era conquistar
Grecia al frente de los frigios; Hera le prometió el dominio de los
límites de Europa y Asia si Paris la elegía, y Afrodita, ensalzando
mi figura, le prometió entregarme si sobrepasaba a las diosas en
belleza. Escucha las razones de lo que pasó después: venció
Cipris[45] a las diosas y en esto mi boda benefició a Grecia: ni fue
dominada por los bárbaros ni os sometisteis a su lanza ni a su
tiranía.

En cambio, lo que hizo feliz a Grecia me perdió a mí, que fui
vendida por mi belleza. Y se me insulta por algo por lo que debíais
coronar mi cabeza.

Dirás que no me estoy refiriendo a la cuestión obvia: por qué
escapé furtivamente de tu casa. El dios vengador que acompaña a
ésta —llámalo Alejandro o Paris, como quieras—, vino trayendo
consigo a una diosa nada insignificante. Y tú, el peor de los
hombres, lo dejaste en tu propia casa, zarpando de Esparta en tu
nave hacia Creta.

Pero basta; a continuación voy a hacerme una pregunta a mí
misma, no a ti: ¿en qué estaba pensando para abandonar mi casa y
seguir a un extranjero traicionando a mi patria y familia?

Castiga a la diosa, hazte más poderoso que Zeus, quien tiene el
poder sobre los demás dioses pero es esclavo de aquélla. Y ten
comprensión conmigo. En un punto sí que tendrías un argumento
razonable contra mí: cuando Alejandro murió y descendió a las
entrañas de la tierra, debía yo haber abandonado el palacio y
marchado a las naves argivas ahora que ya no tenía una boda
dispuesta por los dioses.
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Me apresuré a hacerlo y son mis testigos los guardianes de las
puertas y los vigías de las torres, quienes más de una vez me
sorprendieron tratando de hurtar mi cuerpo desde las almenas hasta
el suelo con cuerdas. Pero un nuevo esposo, Deifobo, me arrebató y
me retenía como esposa con el consentimiento de los frigios.

¿Cómo pues, esposo mío, va a ser justo que muera a tus
manos[46] yo, a quien uno desposó a la fuerza y que, lejos de salir
victoriosa, tuve que servir amargamente en mi segunda casa? Si
quieres ser superior a los dioses, tal pretensión es insensata por tu
parte.

CORIFEO.— Reina, defiende a tus hijos y a tu patria destruyendo
la persuasión de ésta, puesto que, con ser malvada, habla
razonablemente. Y esto es terrible.

HÉCUBA.— En primer lugar, me pondré del lado de las diosas y
demostraré que ésta habla sin razón. No creo que Hera y la virgen
Palas llegaran a tal punto de insensatez como para que una vendiera
Argos a los bárbaros y Palas esclavizara Atenas a los frigios,
cuando vinieron al Ida de broma y por coquetería. ¿Por qué iba a
tener Hera tantos deseos de aparentar belleza? ¿Acaso para
conseguir un marido mejor que Zeus? Y Atenea, ¿perseguía el amor
de algún dios, ella que pidió la virginidad a su padre por huir del
matrimonio? No trates de hacer de las diosas unas insensatas por
adornar tu maldad; no vas a persuadir a personas juiciosas.

Has dicho que Cipris —y esto sí que es ridículo— marchó junto
con mi hijo a casa de Menelao. ¿No podría haberse quedado
tranquilamente en el cielo y transportarte a ti con todo Amiclas[47]
hasta Ilión?

Si mi hijo era sobresaliente por su belleza, tu mente al verlo se
convirtió en Cipris; que a todas sus insensateces dan los mortales el
nombre de Afrodita. ¡Con razón el nombre de las diosas comienza
por «insensatez[48]»!

Cuando lo contemplaste con ropajes extranjeros y brillante de
oro se desbocó tu mente. Y es que en Argos te desenvolvías con
pocas cosas, pero si abandonabas Esparta pensabas que inundarías
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con tus gastos la ciudad de los frigios que manaba oro. ¡El palacio
de Menelao no era suficiente para que te insolentaras con tus lujos!

Bien. Dices que mi hijo te llevó a la fuerza. ¿Quién se enteró en
Esparta? ¿Qué voces diste —y eso que el joven Cástor y su gemelo
aún vivían y no estaban entre los astros?

Cuando llegaste a Troya —los argivos siguiendo tus pasos— y
se trabó combate a lanza, si te anunciaban las hazañas de Menelao
lo elogiabas para que mi hijo sufriera por tener tan gran competidor
de su amor. Si eran los troyanos quienes tenían éxito, éste ni existía.

Esto lo hacías poniendo los ojos en la fortuna; a ésta querías
seguir los pasos, mas no a la virtud.

¿Y luego dices que tratabas de hurtar tu cuerpo con sogas,
dejándote caer de las torres, porque no querías permanecer aquí?

Entonces, ¿dónde te sorprendieron trenzando un nudo o afilando
una espada, como haría una mujer noble que añora a su anterior
esposo?

Y sin embargo, yo te reprendí más de una vez diciendo: «Hija,
sal de aquí, mis hijos casarán con otras; te enviaré a ocultas hacia
las naves aqueas; pon fin a la lucha entre los griegos y nosotros.»
Pero esto te resultaba amargo. Paseabas tu insolencia en el palacio
de Alejandro y exigías que los bárbaros se postraran ante ti. Esto
era grande para ti. Y después de esto ¿has salido con el cuerpo lleno
de adornos y respiras el mismo aire de tu esposo, tú, cuya cara
habría que escupir? Debías venir pobre, con la túnica hecha jirones,
temblando de miedo, con la cabeza rapada como un escita[49] y con
más humildad que desvergüenza por tus culpas pasadas.

Menelao —mira dónde pongo fin a mi discurso—, coloca una
corona sobre la Hélade matando a ésta como se espera de ti, y
establece esta ley para las demás mujeres: que muera la que
traicione a su esposo.

CORIFEO.— Menelao, castiga a ésta como merecen tus
antepasados y tu casa y borra de la Hélade el reproche de blando, tú
que te has mostrado tan gallardo con los enemigos.
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MENELAO.— Estás de acuerdo conmigo al decir que ésta salió
voluntariamente de mi casa hacia un lecho extranjero. Y que Cipris
se encuentra en sus palabras por orgullo.

(A Helena.) Marcha con los que te van a apedrear y paga con tu
muerte, en corto tiempo, los dilatados sufrimientos de los aqueos
para que aprendas a no cubrirme de vergüenza.

HELENA.— (De rodillas.) No, te pido abrazada a tus rodillas, no
me atribuyas la locura que los dioses me enviaron. No me mates,
perdóname.

HÉCUBA.— (También de rodillas.) No traiciones a tus aliados a
quienes ella mató. Te lo suplico por ellos y por sus hijos.

MENELAO.— Calla, anciana. No tengo miramientos con ella.
Voy a decir a mis siervos que la acompañen a las naves en que será
enviada.

HÉCUBA.— No permitas que suba al mismo barco que tú.
MENELAO.— ¿Qué sucede? ¿Es que pesa más que antes[50]?
HÉCUBA.— No hay amante que pierda el amor para siempre, de

cualquier forma que se manifieste el talante de su amado[51].
MENELAO.— Será como deseas. No ascenderá a la misma nave

que yo —no te falta razón en lo que dices—. Y cuando llegue a
Argos morirá de mala manera, como merece, y hará que todas las
mujeres sean comedidas aunque esto no es fácil. Sin embargo, la
muerte de ésta hará que teman su ligereza aunque serna todavía
peores. (Menelao, Helena y la escolta salen por la izquierda.)

CORO.
Estrofa 1.ª
¡Así has entregado a los aqueos, Zeus, tu templo de Ilión, tu

altar humeante, la llama del pélano[52], el humo de la mirra que
asciende hasta el éter, y la sagrada Pérgamo y los valles del Ida —
¡del Ida!—, criadores de hiedra, regados por la nieve convertida en
ríos, límite tocado primero por el sol, divina morada que
resplandece toda!
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Antístrofa 1.ª
Se acabaron tus sacrificios, y de los coros los santos sonidos y

en la oscuridad las fiestas nocturnas de los dioses, y las estatuas de
oro y madera, y de los frigios las divinas lunas[53], doce en total.
Quiero, soberano, quiero conocer si te percatas de ello al ascender
a tu trono celeste y al éter de esta ciudad desventurada a la que ha
destruido el ímpetu abrasador del fuego.

Estrofa 2.ª
Oh amado esposo mío, tu cadáver anda errante sin tumba, sin

agua lustral, y a mí la marina nave al impulso de sus alas me
transportará a Argos, criadora de caballos, donde muros de piedra
ciclópeos hasta el cielo se elevan y una muchedumbre de hijos a las
puertas lloran colgados del cuello de sus madres. Y gritan, y gritan:
«Oh madre —¡ay de mí!—, sola a mí los aqueos me llevan lejos de
tu vista sobre azul oscura nave, con remos que se hunden en la mar,
a la sagrada Salamina o a la cumbre del Istmo que domina dos
mares, donde la sede de Pélope[54] tiene su entrada».

Antístrofa 2.ª
¡Ojalá, cuando la nave de Menelao atraviese el centro del

ponto, el fuego sagrado del rayo brillante, lanzado con ambas
manos, caiga en medio de los remos a la hora en que me sacan
llorando de mi tierra Ilión —como sierva de Grecia— y espejos de
oro —delicias de las muchachas— están en manos de Helena, la
hija de Zeus!

¡Que nunca arribe a la tierra laconia, ni al tálamo de su hogar
paterno ni a la ciudad de Pitana y su diosa de puertas de bronce!
[55] Pues ha cobrado para la gran Hélade la vergüenza de un triste
matrimonio y sufrimientos tristes para las corrientes del Simoeis.
(Entra Taltibio con el cadáver de Astianacte sobre el escudo de
Héctor.)

CORIFEO.— ¡Ay, ay! Nuevas calamidades para el país se
suceden sin cesar unas a otras. ¡Mirad aquí, tristes esposas de los
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troyanos, a Astianacte muerto, amargo despojo arrojado de los
muros a quien traen los dánaos, sus asesinos!

TALTIBIO.— Hécuba, sólo queda una nave que va a transportar
hasta las costas de Ptia el restante botín del hijo de Aquiles.

Neoptólemo mismo ya ha zarpado luego de conocer la nueva
desgracia de Peleo: Acasto, hijo de Pelias, lo ha expulsado del país.
Por ello se ha marchado rápidamente, sin ceder a sus deseos de
quedarse, y con él iba Andrómaca. Me ha excitado el llanto cuando
salía del país llorando a su patria y despidiéndose de la tumba de
Héctor. Pidió a Neoptólemo que enterrara este cadáver del hijo de
Héctor que murió despeñado desde la muralla.

En cuanto a este escudo de bronce, terror de los aqueos, con que
el padre de éste rodeaba su pecho, pidió que no se lo llevara al
hogar de Peleo ni al tálamo en que Andrómaca, madre de este
cadáver, será desposada —¡seria doloroso contemplarlo!—, sino
que lo entierren en él en vez de en caja de cedro y cerco de piedra.
Que lo pongas en tus brazos a fin de adornar su cadáver con túnica
y coronas (si es que tienes fuerzas —¡tales son tus males!—), ya
que ella ha partido y la prisa de su dueño la ha privado de enterrar a
su hijo.

Nosotros, entonces, cuando hayas amortajado el cadáver,
pondremos tierra sobre él y zarparemos. Realiza con presteza lo que
se te ha ordenado. Yo te he librado ya de un trabajo: cuando
atravesaba la corriente del Escamandro, lavé su cadáver y limpié
sus heridas.

Conque marcho a cavar su tumba a fin de que aunemos mi
trabajo y el tuyo y podamos poner proa hacia mi patria. (Sale por la
derecha.)

HÉCUBA.— Depositad en tierra el bien torneado escudo de
Héctor, visión dolorosa y nada agradable para mis ojos.

Oh aqueos, vosotros que tenéis más valor por la lanza que por la
razón, ¿qué temíais de este niño para ejecutar una muerte tan
incomprensible? ¿Acaso que volviera a poner en pie a Troya caída?
Nada erais entonces, si, cuando Héctor y otros mil tenían éxito en el
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combate, nos veíamos perdidos y en cambio, ahora que la ciudad ha
sido tomada y destruidos los frigios, tenéis miedo de un niño tan
pequeño. No alabo el miedo de quien teme sin reflexionar.

Hijo querido, ¡qué desdichada muerte te ha sobrevenido! Si
hubieras sucumbido por tu ciudad, una vez alcanzados juventud,
matrimonio y poder, habrías sido dichoso —si es que algo de esto
hace feliz—. Sin embargo, tu espíritu no recuerda haberlos visto ni
conocido y no ha gozado de nada, aunque lo tenía en casa.
¡Desdichado, qué tristemente han segado tu cabeza los muros de tu
patria, las torres fabricadas por Loxias! Cómo la cuidaba tu madre y
besaba tus bucles de los que ahora sale riendo la sangre entre las
grietas de los huesos —por no decir nada indigno[56]—.

¡Oh manos, dulce imagen de las de tu padre, que ahora estáis
ante mí con las articulaciones rotas!

¡Oh querida boca que a menudo dejabas escapar uso palabras
jactanciosas, estás perdida! Me mentiste cuando, echándote sobre
mi cama, decías: «Madre, me cortaré por ti un largo bucle de mi
pelo y conduciré hasta tu tumba los grupos de mis compañeros para
darte una amable despedida.» Pero soy yo, una anciana sin ciudad y
sin hijos, quien entierro tu triste cadáver de joven; no tú a mí. ¡Ay
de mí! En vano fueron mis muchos abrazos, mis cuidados, mis
sueños de entonces.

¿Qué podría escribir un poeta sobre tu tumba? «A este niño lo
mataron un día los aqueos por temor.» ¡Vergonzoso epigrama para
Grecia!

Con todo, aunque no heredes los bienes de tu padre, tendrás su
escudo de bronce donde recibir sepultura.

¡Oh escudo que protegías el hermoso brazo de Héctor, has
perdido a tu más excelente protector! ¡Qué agradable es la impronta
de su brazo que permanece en tu correa! ¡Qué agradable su sudor en
el bien torneado cerco del escudo, que tantas veces puso Héctor,
apoyándolo contra su mejilla, cuando soportaba los esfuerzos de la
guerra!
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Traed, traed de lo que tenemos una mortaja para el pobre
cadáver. Dios no nos concede oportunidad de embellecerlo, pero de
lo que poseo, tomad adornos.

Estúpido es el mortal que se alegra creyendo que tiene éxito. La
fortuna con sus caprichos —como un demente— salta de un lado a
otro. Nunca tiene suerte el mismo hombre.

CORIFEO.— Sí, ya te traen estas mujeres, para que se los pongas
al cadáver, los adornos que tienen a mano de los despojos frigios.

HÉCUBA.— Hijo, la madre de tu padre te pone estos adornos, no
porque hayas vencido a los de tu edad en competiciones a caballo o
con armas, costumbres caras a los frigios, aunque no las persigan en
exceso. Un día fueron tuyos, mas ahora te los ha arrebatado Helena,
la aborrecida de los dioses. Además ha puesto fin a tu vida y
arruinado tu casa toda.

CORO.— ¡Oh, oh! Mi corazón has tocado, has tocado. ¡Ah, el
poderoso monarca de mi ciudad que un día debías haber sido!

HÉCUBA.— Yo sujeto a tu cuerpo la adornada túnica frigia que
debías haber llevado en tu boda, cuando desposaras a la mejor de
las mujeres de Asia.

Y tú que un día fuiste victoriosa madre de mil trofeos, querida
rodela de Héctor, sírvele de corona.

Vas a morir —aunque nunca murieras— con el muerto. Pues
eres más digna de recibir honores que las armas del astuto y
malvado Odiseo.

CORO.— ¡Ay, ay!, la tierra te acogerá…
HÉCUBA.— … como a un dolor amargo, hijo mío!
CORO.— ¡Laméntate, madre!
HÉCUBA.— ¡Ay, ay!
CORO.— ¡Llora por tus muertos!
HÉCUBA.— ¡Ay de mí!
CORO.— ¡Ay de mí! ¡Qué males sufres tan implacables!
HÉCUBA.— Con vendas cuidaré tus heridas yo, paciente médico

de nombre, que no de hecho. Tu padre se cuidará del resto entre los
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muertos.
CORO.— Araña, araña tu cabeza a golpes de mano. ¡Ay, ay de

mí!
HÉCUBA.— Queridas mujeres…
CORO.— Hécuba, habla a las tuyas, ¿qué vas a decir?
HÉCUBA.— Está claro que para los dioses nada había sino mis

dolores y Troya, odiada por encima de todas las ciudades.
En vano les hicimos sacrificios. Pero si un dios no hubiera

revuelto lo de arriba poniéndolo al revés, bajo la tierra, seríamos
desconocidos y no estaríamos en boca de los cantores ofreciendo
tema de canto a las Musas de los hombres venideros. Marchad,
enterrad el cadáver en su desdichada tumba. Ya tiene todos los
adornos que necesitan los muertos. Creo que a ellos les importa
bien poco el obtener unos funerales magnificentes. Esto es vana
gloria de los vivos.

CORO.— ¡Ay, ay! ¡Pobre madre, que ha perdido en ti las
mayores esperanzas de su vida! ¡Cuántos parabienes recibiste por
nacer de nobles padres, y con qué terrible muerte has perecido!

¡Eh, ah! ¿Qué manos son ésas que veo en las cumbres de Ilión
agitando antorchas? Alguna nueva desgracia va a sumarse a Troya.

TALTIBIO.— Hablo a los capitanes que tienen orden de poner
fuego a la ciudad de Príamo: no retengáis inactiva en vuestras
manos la llama, prended fuego a fin de destruir por completo la
ciudad de Ilión y poner proa gustosamente a casa desde Troya.

Y vosotras, hijas de los troyanos (para que mi palabra tenga
dobles órdenes), cuando los jefes del ejército hagan sonar la
trompeta, poneos en marcha hacia las naves aqueas para ser
llevados lejos de esta tierra. Y tú, anciana desgraciada, sígueme.
Éstos han venido a buscarte de parte de Odiseo, a quien la suerte te
ha enviado como esclava lejos de tu patria.

HÉCUBA.— ¡Ay, desgraciada de mí! Esto es lo último, el límite
de todos mis males. Salgo de mi patria, mi ciudad arde. Oh anciano
pie, apresúrate aun con trabajo, que voy a despedirme de esta
desdichada ciudad.
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Oh Troya, que en otro tiempo respirabas altanera entre los
bárbaros, tu ilustre nombre va a borrarse en seguida. Te están
quemando y a nosotras nos sacan de esta tierra como esclavas.

¡Oh, dioses! Mas ¿a qué llamo a los dioses si antes no me
escucharon cuando los invoqué?

Ea, voy a saltar a la hoguera, pues será lo más hermoso para mí
morir ardiendo junto con mi patria.

TALTIBIO.— Desgraciada, tus males te han enloquecido. Vamos,
lleváosla, no hagáis caso. Tenéis que ponerla en manos de Odiseo y
acompañarla como botín de guerra.

HÉCUBA.— ¡Ay, ay, huy, huy! Hijo de Cronos, soberano frigio,
progenitor nuestro, ¿has visto estos sufrimientos, indignos de la
estirpe de Dárdano?

CORO.— Los ha visto; y la gran ciudad ya no es ciudad; ha
sucumbido. Ya no existe Troya.

HÉCUBA.— ¡Ay, ay, huy, huy! Ilión resplandece, los techos de
los palacios arden con fuego y la ciudad y lo alto de los muros.

CORO.— Como una humareda que se eleva al cielo, se consume
la tierra caída por lanza. El fuego recorre los palacios con furia, y
la lanza enemiga.

HÉCUBA.— ¡Ay, tierra nodriza de mis hijos!
CORO.— ¡Eh, eh!
HÉCUBA.— Hijos, escuchad, atended a la voz de vuestra madre.
CORO.— Con lamentos llamas a quienes murieron…
HÉCUBA.— … poniendo en tierra mis viejos miembros y

golpeando con doble mano el suelo.
CORO.— En seguimiento tuyo pongo rodilla en tierra evocando

a los míos desde abajo, a mis pobres maridos.
HÉCUBA.— Me arrastran, me llevan…
CORO.— ¡Gritas tu dolor, tu dolor!
HÉCUBA.— … bajo los techos de mi palacio como esclava…
CORO.— … lejos de mi patria.
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HÉCUBA.— ¡Ay! ¡Ay Príamo, Príamo muerto sin tumba, sin
amigos! Eres ignorante de mi ruina.

CORO.— Tus ojos cubrió negra la muerte piadosa con impío
degüello[57].

HÉCUBA.— ¡Ay, palacios de los dioses y amada ciudad!
CORO.— ¡Eh, eh!
HÉCUBA.— ¡Llama asesina te abraza y puntas de lanza!
CORO.— Pronto os derrumbaréis sin nombre en la tierra

querida.
HÉCUBA.— Polvo y humo elevándose al cielo me quitarán la

vista de mis palacios.
CORO.— El nombre de esta tierra marcha a la oscuridad. Cada

cosa se ha ido por un lado y ya no existe más la infortunada Troya.
HÉCUBA.— ¿Lo captáis, lo oís?
CORO.— Sí, el ruido de los palacios.
HÉCUBA.— Terremotos, terremotos recorren…
CORO.— … toda la ciudad.
HÉCUBA.— ¡Ay, temblorosos miembros míos, conducid mis

pasos! Marchad, míseros, al día de mi esclavitud de por vida.
CORO.— ¡Ay, pobre ciudad! Con todo… adelanta tu pie hacia

las naves aqueas.



ELECTRA



INTRODUCCIÓN

1. Escrita hacia el año 413 a. C., la Electra de Eurípides dramatiza la
venganza de los hijos de Agamenón sobre su madre Clitemnestra y sobre el
amante de ésta y usurpador del trono, Egisto. Acerca de sus diferencias,
tanto en el mito como en la concepción dramática, con las tragedias de los
otros grandes trágicos sobre el mismo tema, y de sus características
literarias trataremos luego. Veamos en primer lugar su estructura:

2. El drama consta de cuatro episodios, más Prólogo y Éxodo.
El PRÓLOGO (1-214) es uno de los más complicados formalmente y muy

similar al de Troyanas. Se inicia con la resis de un campesino, esposo de
Electra, el cual nos informa sumariamente, como siempre, sobre la
situación, arrancando desde el inicio de la guerra de Troya, y cuenta la
historia de los dos hermanos subsiguiente a la muerte de Agamenón,
haciendo especial hincapié en la situación lamentable de Electra: arrojada
de su casa y casada a la fuerza con un campesino para impedir que tenga
hijos nobles que venguen a Agamenón; viviendo en la miseria.

Tras estas palabras aparece Electra, que inicia una breve resis en la que
lamenta su suerte, no mencionando siquiera la muerte de su padre. Veremos
a lo largo de la obra que se insiste mucho más en la situación actual de los
protagonistas que en la muerte del padre, que aparece relegado a un
segundo término. La venganza queda así desprovista del ambiente y
motivos religiosos tan predominantes en Esquilo.

Acabada la resis, entabla un corto diálogo con el campesino que
profundiza aún más en este aspecto negativo de su situación (tiene que
hacer incluso las tareas domésticas).

Cuando salen ambos esposos (Electra por agua y el labrador a su
trabajo) entra Orestes dialogando con Pílades aunque, como es habitual,



sólo oímos al primero. Por sus palabras nos enteramos de que se encuentran
en las fronteras de Argos y pretende vengar a su padre con la ayuda de su
hermana. También percibimos su miedo: no quiere pasar por si le descubren
y prefiere ocultarse tras unos arbustos en espera de que pase alguien que le
informe sobre el paradero de su hermana.

Aparece Electra de vuelta del río y los dos amigos corren a su
escondrijo. Allí van a escuchar una monodia lírica de Electra, con lo que
Orestes reconoce ya a su hermana, aunque él no se dará a conocer hasta
mucho más tarde. Es una monodia estrófica en cuyas primera estrofa y
antístrofa se queja de su suerte y la de su hermano. La segunda estrofa y
antistrofa es un treno que acompaña a una libación por Agamenón. Acabada
ésta, entra el Coro de muchachas argivas invitando a Electra a participar de
la fiesta de Hera que se celebra en Argos. No canta una párodos normal,
sino un canto lírico alternado con Electra, cuya función es profundizar
líricamente aún más en la situación de que arranca el drama (soledad y
dolor de la protagonista, abandono por parte de los dioses, etc.).

El PRIMER EPISODIO (215-431) abarca el primer encuentro entre Electra y
Orestes (sin que aquélla reconozca la identidad de éste). Electra queda en
escena y descubre a los forasteros; se inicia un rápido diálogo en
esticomitía (Orestes, haciéndose pasar por un amigo) en que se informan
mutuamente sobre su situación. Ahora se entera Orestes también de la
perfidia de Clitemnestra y Egisto; Electra oye que su hermano vive
exiliado; que desea volver a Argos, aunque necesita la colaboración de su
hermana, que ésta promete con presteza. El diálogo acaba con una larga
resis de Electra en que de nuevo se queja de su propio estado y del
abandono de la tumba de Agamenón (esto siempre en segundo lugar),
cerrándolo con una llamada a la nobleza de Orestes para que vengue a su
padre.

El episodio termina con un diálogo entre Electra, Orestes y el labrador,
cuya presencia en escena (viene casualmente del campo) tiene como fin
único el que puedan enviarlo a buscar a un anciano esclavo (que será pieza
básica en la anagnórisis); pero que de hecho ofrece a Eurípides la
oportunidad de extenderse por boca de Orestes, al comprobar la nobleza del
labrador, en consideraciones sobre la nobleza auténtica y la aparente.



A continuación, y mientras marcha el labrador en busca del anciano
sirviente, canta el Coro su PRIMER ESTÁSIMO (432-486), que cubre este
espacio de tiempo. El tema de su canto es la descripción de las armas de
Aquiles; tema un tanto sorprendente por su alejamiento aparente de lo que
ocurre en escena, pero que evita lo que resultaría ya una insistencia
excesiva en el tema de Electra y después de todo se relaciona con la guerra
de Troya, causa última de la tragedia de los Atridas.

Con un diálogo entre Electra y el Anciano se inicia el SEGUNDO EPISODIO

(487-698). A través de este diálogo, lleno de fina ironía y paródico de las
anagnórisis de Esquilo y Sófocles, nos enteramos que alguien ha visitado la
tumba de Agamenón. El Anciano barrunta que es Orestes y trata de
provocar una anagnórisis a través de las pruebas tradicionales (pelo,
huellas, ropa). Pero el verdadero reconocimiento se producirá en seguida en
un diálogo esticomítico triangular entre Orestes-Electra-Anciano (será éste
quien descubra la identidad de Orestes por una cicatriz), tras el cual se
inicia, entre ambos hermanos, un epirrema en que Electra canta y Orestes
recita.

Luego del epirrema se reanuda el diálogo esticomítico: Orestes se
muestra muy indeciso (se siente su miedo, pregunta continuamente por los
aliados que pueda tener y pide que le acompañen), pero entre Electra y el
Anciano preparan una estratagema para matar primero a Egisto y luego a
Clitemnestra: cuando venía el Anciano, vio a Egisto en el campo
disponiéndose a realizar un sacrificio a las Ninfas. Orestes se acercará,
Egisto le invitará a la fiesta y allí tendrá ocasión de matarlo.

En cuanto a Clitemnestra, el Anciano irá a comunicarle que Electra ha
dado a luz. Si aquélla pasa por la choza del campesino antes de ir a reunirse
con Egisto, estará perdida.

El diálogo termina con una invocación en ayuda a Zeus familiar, a Hera,
a su padre y a la tierra.

El SEGUNDO ESTÁSIMO (699-746) cubre el espacio de tiempo en que
Orestes mata a Egisto. El tema es la historia del cordero de oro, inicio de las
diferencias entre los miembros de la familia de los Pelópidas (Atreo, padre
de Agamenón, y Tiestes, padre de Egisto). Aunque parece alejado del
drama, tiene una relación muy sutil con él, pues de hecho compara el



adulterio de la mujer de Atreo (y sus funestas consecuencias: alteración del
curso del cosmos) con el de la mujer de Agamenón (y sus funestas
consecuencias: la alteración del orden moral)[1].

El TERCER EPISODIO (747-858) lo ocupa casi por completo la escena del
mensajero que trae noticias sobre la muerte de Egisto. Pero la precede un
diálogo entre Corifeo y Electra, en que la angustia de ésta por conocer el
resultado marca un tiempo de espera que resulta dramáticamente muy
eficaz.

Todo ha salido bien. Orestes ha aprovechado el momento en que Egisto
se inclinaba de espaldas para observar, durante el sacrificio, las entrañas de
las víctimas, y le ha asestado un golpe mortal.

El TERCER ESTÁSIMO (859-879) se presenta no bajo la forma de un canto
lírico ordinario, sino corno epirrema entre Electra y el CORO. Es un canto de
triunfo en que el Coro invita por segunda vez a Electra a vestirse de fiesta y
danzar. Ahora sí que acepta.

El CUARTO EPISODIO (880-1146) consta de dos escenas. La primera, entre
Orestes y Electra, tiene como centro una larga resis de la última que, dado
el contexto en que está inserta (ante el cadáver de Egisto), es formalmente
una oración fúnebre, aunque de hecho contiene lo opuesto a un elogio del
muerto: es una serie de improperios que Electra no se atrevió a dirigir a
Egisto cuando éste vivía y que ahora lanza con gran apasionamiento (lo que
no impide que aquí y allá intercale reflexiones sobre el matrimonio de
plebeyo con mujer noble o de la valía de un marido).

Luego de esta resis se entabla un diálogo esticomítico entre ambos
hermanos, en que se revela la indecisión de Orestes y el odio de Electra por
Clitemnestra y la seguridad y fortaleza de sus deseos matricidas.

Acabado este diálogo entra pomposamente Clitemnestra en un lujoso
carro, rodeada de esclavas troyanas conquistadas por Agamenón. Así se
inicia la segunda escena de este episodio, que está constituido por un agón
entre madre e hija. El centro del agón lo constituyen dos largos discursos en
que Clitemnestra justifica la muerte de Agamenón y Electra contesta
atacando su ligereza y su lascivia; acusándola del exilio de Orestes y del
suyo propio, al que califica de «muerte en vida»; llevando hasta el final la



lógica de Clitemnestra: si tu mataste a Agamenón, justo es que nosotros te
matemos a ti.

Clitemnestra entra engañada en la choza de Electra para realizar un
sacrificio de natalicio, y cuando el Coro ha acabado de cantar el CUARTO

ESTÁSIMO (886-1146), comentando el crimen de Agamenón, se oyen los
gritos de muerte de Clitemnestra.

Luego el eccíclema[2] expone ambos cadáveres y se inicia el ÉXODO

(1172-1358) con un kommós alternando entre Orestes, Electra y CORO. Los
tres lamentan el crimen y, mientras Orestes y Electra recuerdan en su canto
con horror el acto del crimen, el Coro intenta trascender la inmediatez del
mismo aludiendo a la justicia restaurada. Sólo falta atar los cabos, y para
ello aparecen los Dióscuros que, en una larga resis, nos informan sobre lo
que espera a Orestes (fuga, expiación y juicio), el matrimonio de Electra
con Pílades y el entierro de los dos cadáveres.

La obra termina con un diálogo lírico de despedida entre Orestes y
Electra, con breves intervenciones de Cástor.

3. Es sabido que los tres grandes trágicos atenienses dramatizan el
mismo tema en sendas obras (Esquilo en Coéforas, Sófocles y Eurípides en
sus respectivas Electras) y que las diferencias entre los tres autores son
notables tanto en el tratamiento del mito, como en la estructura dramática,
como sobre todo en la idea trágica que las informa; siendo este último
punto, desde luego, el determinante de los otros dos.

La primera gran diferencia que cabe establecer entre ellos es que
Esquilo trató el tema del matricidio en la obra central de su trilogía la
Orestía; lo cual pone de manifiesto que para él constituye un momento más
en la concepción global de la trilogía, mientras que tanto para Sófocles
como para Eurípides es el único tema. El mismo título es indicativo de que
para el primero la figura central no es Electra, mientras que sí lo es para los
otros dos.

El fin que persigue Esquilo es presentarnos dialécticamente, a lo largo
de la trilogía, la dinámica de la «vendetta», enraizada en la sociedad tribal,
y su superación mediante la justicia garantizada en el plano divino por Zeus
y por una nueva estructura social basada en el Derecho y los tribunales[3].



Su intención es, por tanto, básicamente moral. El matricidio es para él una
fase transitoria en la lucha por el establecimiento de la justicia. De aquí que
su obra esté traspasada por un sentimiento ético-religioso trascendentalista
que se refleja en la misma estructura de la obra: el rito funerario alrededor
de la tumba, el sueño de Clitemnestra, las numerosas oraciones a los dioses
y a Agamenón, etcétera. En cambio sus caracteres no poseen la riqueza de
los de Sófocles o Eurípides porque son meros portadores de esta idea.

Entre Sófocles y Eurípides hay aparentemente mayor convergencia,
pero un análisis detenido nos llevará a ver diferencias aún mayores.

En Sófocles, desde luego, el centro de la obra lo constituye Electra; pero
el interés no se centra en el matricidio, como demuestra el que el clímax no
lo constituye la muerte de Clitemnestra, sino la de Egisto; ni se plantea un
problema propiamente moral: el matricidio no es una etapa en la
consecución de la auténtica justicia, como en Esquilo. Tampoco es, sin
embargo, contra lo que se suele mantener, una obra en la que lo principal es
el estudio del carácter de Electra.

Creo que es Kitto[4] quien ha entendido mejor este drama de Sófocles.
Según este crítico, lo que plantea el dramaturgo es la dinámica de díke, pero
entendiendo por díke no la justicia moralizadora de Esquilo, sino el
equilibrio, el orden normal de las cosas. Es un concepto más cercano al de
la filosofía jonia, un concepto amoral de díke que presupone una
identificación del mundo físico y el humano.

De aquí se siguen una serie de divergencias —con respecto a Esquilo y
Eurípides— tanto en lo que se refiere al tema como al carácter de los
protagonistas: así el que Apolo no ordene la muerte de Clitemnestra para
que el matricidio aparezca como un acto natural; que nunca se censure el
matricidio como un acto perverso; que los protagonistas actúen con la
frialdad propia del ejecutor de un crimen necesario, etc.

Eurípides, aparentemente más cercano a Sófocles por hacer de Electra el
centro del drama, de hecho está más cerca de Esquilo en el sentido de que
lo que plantea su obra es también un problema moral. Pero está muy lejos
de uno y otro, hasta el punto de que su obra resulta una auténtica recreación
del tema y no se puede admitir que sea un mero intento de criticar o de



ridiculizar el tratamiento que de él hicieron sus predecesores, como han
sugerido algunos críticos[5].

Tampoco se puede admitir, sin más, la opinión de Kitto[6] en el sentido
de que se trata sencillamente de un melodrama. Según él sería inútil buscar
una idea trágica, dado que lo que pretende Eurípides es mantener el interés
del espectador con efectos dramáticos porque «sobre el aspecto moral de la
venganza no tenía nada nuevo que decir[7]».

Es evidente que para «decir» algo nuevo sobre este tema bastaba con
hacer precisamente lo que hace Eurípides, esto es, suprimir la importancia
del elemento divino, fundamental en sus predecesores, y humanizar el
drama: esto le ha llevado a su vez a dotarle de detalles más realistas y en
definitiva de una mayor verosimilitud, haciendo a los personajes más
cercanos a nosotros. En efecto, la Electra de Eurípides es un drama familiar,
pero no un drama burgués, lo que le quitaría su carácter de universalidad y,
en definitiva, de tragedia clásica.

De esta forma Eurípides se vio forzado a innovar el mito, tanto en
determinados detalles como en el carácter de sus personajes principales.

En cuanto al mito, se suprimen los elementos más conspicuamente
religiosos: los mismos personajes dudan que Apolo haya dado la orden; ya
no hay rito funerario en la tumba de Agamenón; no hay sueño de
Clitemnestra. Y se plantean situaciones más realistas: aquí Electra no está
en el palacio, como la encontramos en Esquilo y Sófocles, sino casada con
un campesino para que sus hijos, si los tiene, no sean válidos vengadores de
Agamenón, dada su baja estirpe; Orestes no entra en Argos para matar allí a
Clitemnestra y Egisto, sino que el autor los hace salir a ellos fuera de la
ciudad, lo cual es, sin duda, más verosímil, etcétera.

En cuanto a los personajes, la riqueza de sus caracteres es mayor que en
Esquilo y aun que en Sófocles, si bien en el de Electra carga demasiado las
tintas: es demasiado malvada para que el espectador pueda identificarse con
ella.

Como Apolo ya no es el motor supremo de la acción (el mismo Orestes
duda que pueda haber salido de este dios tal orden), Eurípides tiene que
resaltar el lado humano de sus motivaciones; de aquí la insistencia hasta la
saciedad en la situación lamentable e injusta en que se encuentran: Orestes



desposeído de su reino, Electra vejada y entregada en matrimonio a un
campesino. También por la misma razón se contrasta de una manera mucho
más realista que en Esquilo o Sófocles la opulencia y felicidad de Egisto y
Clitemnestra con la pobreza de los dos hermanos, especialmente en la
escena del agón entre Electra y Clitemnestra.

Pero si Eurípides ha cargado las tintas hasta la exageración en el
personaje de Electra, haciendo de ella una mujer amargada e incluso
malvada, en el de Orestes ha creado un carácter magistral. Este Orestes no
es el ejecutor firme de la orden de Apolo que se nos muestra en Esquilo y
Sófocles, sino el adolescente irresoluto y desconfiado: no entra en Argos;
busca continuamente apoyo y guía; no se da a conocer a Electra ni aún
después de saber que el Coro le es fiel; está dispuesto a huir en cualquier
momento. Es incluso histérico —como se ve en el kommós que sigue a la
muerte de Clitemnestra— y cobarde: mata a Egisto por la espalda, necesita
de la ayuda material de Electra para matar a su madre.

En fin, se puede afirmar que la Electra de Eurípides es una de sus obras
más logradas, tanto en lo que se refiere a la estructura, como se ve en el
equilibrio entre sus dos partes (reconocimiento-anagnórisis y estratagema-
mechánema)[8], como en el dibujo de caracteres. El que los de Orestes y —
sobre todo— Electra estén un poco recargados no debe hacernos pensar que
se trata de un melodrama de buenos y malos.

Hay tragedia, hay sufrimiento de unos seres muy humanos que se
debaten entre el odio, el crimen y los remordimientos. Y el espectador sale
con el sentimiento de que el matricidio es un crimen repugnante y que si es
un dios el que lo ha ordenado, este dios es igualmente repugnante.





ARGUMENTO (POxy 420)

… el campesino [ordena?] entrar a los hombres para que participen de
una hospitalidad […] pobre pero generosa (?) y él mismo se retira luego a
disponer con diligencia el alimento. Como se enterara de lo sucedido el
viejo que [salvó?…] a Orestes, llegó con presentes para Electra, regalos que
hace la tierra gratuitamente para los que trabajan en el campo. Cuando hubo
visto a Orestes y reconocido una señal en su piel, descubrió a Orestes ante
su hermana. Éste no estaba dispuesto… pero aceptó…



PERSONAJES

LABRADOR de Micenas.
ELECTRA.
ORESTES.
PÍLADES.
VIEJO ESCLAVO.
SIERVO de ORESTES.
MENSAJERO

CLITEMNESTRA.
DIOSCUROS.
CORO de mujeres de Micenas.

Escena: Junto a la frontera de Argos, ante la casa de un labrador.
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LABRADOR.— Oh antigua llanura[1] de mi tierra y corriente del
Ínaco, de donde un día el soberano Agamenón navegó hacia Troya
con mil naves para levantar guerra. Mató a Príamo, soberano de
Ilión, destruyó la ilustre ciudad de Dárdano, regresó a Argos y
erigió en los elevados templos numerosos despojos de guerreros
bárbaros.

Allí fue afortunado, en cambio en casa murió a traición a manos
de su esposa Clitemnestra y de Egisto, el hijo de Tiestes[2].

Conque al morir dejó el antiguo cetro de Tántalo[3] y Egisto se
convirtió en rey del país quedándose con la esposa de aquél, con la
hija de Tindáreo.

A los hijos que dejó en casa cuando partió navegando hacia
Troya… —un varón, Orestes, y una hembra, Electra— a Orestes lo
arrebató a ocultas el viejo ayo de su madre cuando iba a morir a
manos de Egisto y se lo entregó a Estrofio[4] para que lo criara en el
país de Focea. Electra permaneció en casa de su padre y cuando le
llegó la edad floreciente de la juventud, la pretendieron los más
nobles de la Hélade. Pero Egisto, temiendo no fuera a tener con uno
de los nobles un hijo que vengara a Agamenón, la retuvo en casa y
no la entregó a novio alguno.

Pero como todavía era motivo de miedo el que fuera a
engendrar un hijo ocultamente con algún noble, decidió matarla, si
bien su madre, con ser cruel, la salvó de manos de Egisto.

Y es que excusas sí tenía para la muerte de su marido, pero
temía incurrir en odio si mataba a sus hijos.

Con estas premisas Egisto ideó lo siguiente: prometió oro a
quien matara al hijo de Agamenón, que había salido fugitivo del
país, y a mí me entregó Electra como esposa (yo soy descendiente
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de antepasados de Micenas y en esto, desde luego, no ofrezco
motivo de reproche; éramos brillantes por cuna, pero pobres de
dinero y así se perdió nuestra nobleza) con la idea de que
entregándola a alguien insignificante menor sería su miedo. En
efecto, si la hubiera poseído un hombre de categoría habría
despertado la sangre de Agamenón, que ahora duerme, y algún día
le habría llegado el castigo a Egisto.

Este hombre que veis aquí nunca ha mancillado su lecho —
Cipris[5] es testigo—. Todavía permanece virgen, [45] pues me da
vergüenza deshonrar a la hija de hombres nobles yo que soy
indigno.

Por otra parte, sufro por el desdichado Orestes —pariente mío
de palabra— si algún día vuelve a Argos y contempla el
desgraciado matrimonio de su hermana.

El que crea que soy bobo[6] si teniendo a una joven virgen en mi
casa no la toco, sepa que lo es él por medir la moderación con la
vara de su mente perversa. (Sale Electra con un cántaro en la
cabeza.)

ELECTRA.— Oh negra noche, nodriza de los astros de oro, en
que me dirijo al río, en busca de agua, llevando este cántaro
apoyado sobre mi cabeza (no porque haya llegado a tal punto de
indigencia, sino para mostrar a los dioses los ultrajes de Egisto); y
suelto al gran éter lamentos por mi padre. La infame hija de
Tindáreo, mi madre, me ha arrojado de casa por congraciarse con su
esposo. Ahora que ha parido otros hijos con Egisto, nos tiene a
Orestes y a mí marginados de su casa.

LABRADOR.— ¿Por qué, desdichada, trajinas para mí y realizas
esas tareas —tú que te criaste en el lujo— y no las dejas cuando te
lo digo?

ELECTRA.— Te tengo por amigo semejante a los dioses, pues no
te me has insolentado en mi desgracia. Gran suerte es para el
hombre encontrar en la desdicha un alivio como yo tengo en ti. Pero
precisamente debo compartir contigo voluntariamente las tareas,
aligerando tu trabajo en la medida de mis fuerzas para que lo
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soportes mejor. Ya tienes bastante con tus labores del campo; el de
la casa debo disponerlo yo.

A un trabajador que vuelve del campo le resulta agradable
encontrar dentro todo bien dispuesto.

LABRADOR.— Si así te lo parece, marcha. En realidad la fuente
no está lejos de esta casa. Yo al amanecer llevaré los bueyes al
campo para sembrar los surcos. Que ningún gandul, por más que
tenga siempre a los dioses en su boca, podrá reunir el sustento sin
esfuerzo. (Salen ambos por la derecha. Entran Pílades y Orestes
por la izquierda.)

ORESTES.— Pílades, sabes que te considero, por encima de los
demás hombres, mi amigo y huésped más fiel. Sólo tú honrabas a
este Orestes entre tus amigos, infortunado como soy por el terrible
trato que he recibido de Egisto. Él fue quien mató a mi padre… él y
mi funesta madre por mandato del oráculo de un dios. Acabo de
llegar, sin que nadie lo sepa, al umbral de Argos para cobrar su
crimen a los asesinos de mi padre.

La pasada noche me acerqué a la tumba de mi padre, ofrecí mis
lágrimas y parte de mi pelo e inmolé sobre el altar la sangre de una
oveja, pasando inadvertido a los tiranos que dominan esta tierra.

No voy a poner mi pie dentro de los muros[7], me he detenido en
la frontera del país juntando dos deseos: poder dirigir mis pasos a
otra tierra si me reconoce alguno de los vigilantes, y buscar a mi
hermana (dicen que vive casada y que ya no permanece virgen). Mi
intención es reunirme con ella y hacerla cómplice de mi crimen
para enterarme, al menos, de lo que sucede dentro de los muros.

Ahora pues, ya que la aurora levanta su blanco rostro,
pondremos nuestra huella fuera de este sendero. Aparecerá a
nuestra vista un labrador o una esclava a la que podremos preguntar
si mi hermana vive por estos contornos. (Vuelve a entrar Electra
por la derecha.)

Bien, Pílades, ahí veo a una sierva que lleva en su cabeza rapada
el peso de un cántaro. Sentémonos, preguntemos a esa mujer por si
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nos ofrece alguna explicación de las cosas por las que hemos
venido a esta tierra.

Estrofa 1.ª
ELECTRA.— Acelera —¡es hora!— el ritmo de tu pie, ¡oh!,

camina, camina llorando. ¡Ay de mí, ay de mí! Hija soy de
Agamenón y me parió Clitemnestra, la odiosa hija de Tindáreo, y
me llaman «desdichada Electra» los ciudadanos. ¡Ah, qué horribles
trabajos, qué vida tan odiosa! Padre, tú yaces en el Hades
inmolado por tu esposa y por Egisto, oh Agamenón.

Mesoda astrófica.
Vamos, levanta el mismo lamento de siempre, suscita el placer

del abundante llanto.

Antístrofa 1.ª
Acelera —¡es hora!— el ritmo de tu pie. ¡Oh!, camina, camina

llorando. ¡Ay de mí, ay de mí! ¿Por qué ciudad, por qué moradas,
desdichado hermano, andas trajinando y dejas en la casa paterna a
tu pobre hermana entre los más terribles sufrimientos? Ven a
librarme a mí, la desdichada, de estas fatigas —¡oh Zeus, Zeus!— y
a vengar la sangre de tu padre, la más aborrecible.

Estrofa 2.ª
Toma[8] este cántaro de mi cabeza, deposítalo para que a mi

padre nocturnos gemidos al amanecer yo grite, un alarido, un
canto de Hades, padre, de Hades. Te dedico soterraños lamentos a
los que sin cesar de día me entrego cortando mi querida piel con
las uñas y poniendo —por causa de tu muerte— las manos sobre mi
rapada cabeza.

Mesoda astrófica.
¡Ay, ay, desgarra tu rostro! Como el cisne quejumbroso junto a

la corriente del río llama a su querido padre, perdido de muerte
entre los traidores cercos de una red, así, padre, te lloro a ti, al
infeliz.

Antístrofa 2.ª
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Y por vez postrera agua derramo sobre tu cuerpo en el triste
lecho de tu muerte. ¡Ay de mí, ay de mí! ¡Qué amargo, padre, el
trabajo del hacha que te segó, qué amarga la emboscada cuando
volvías de Troya! No con diademas te acogió tu mujer ni con
coronas. Con la espada de Egisto de doble filo te asestó un triste
golpe mortal y cobró un esposo a traición. (Entra el Coro formado
por muchachas argivas.)

Estrofa 3.ª
CORO.— Hija de Agamenón, Electra, me he acercado a tu

morada del campo. Vino un hombre de Micenas, vino un montero
bebedor de leche y me anunció que los argivos han proclamado
fiesta de tres días[9] y todas las doncellas se aprestan a venir hasta
el templo de Hera.

ELECTRA.— Mi corazón no vuela hacia los adornos de fiesta,
amigas, ni hacia collares de oro —¡desdichada!— ni voy a formar
coro con las mozas argivas ni a marcar círculos con golpes de mi
pie. Entre lágrimas paso la noche, y de llorar me ocupo —
¡desdichada!— de día. Mira mi pelo sucio. Y los jirones éstos de mi
peplo mira si son dignos de una princesa, hija de Agamenón, y de la
Troya que no olvida que un día fue abatida por mi padre.

Antístrofa 3.ª
CORO.— Grande es la diosa. Anda, vamos, toma de mí prestada

una túnica llena de broches y adornos de oro para alegrar la fiesta.
¿Crees que con lágrimas, sin honrar a los dioses, podrás vencer a
tus enemigos? No es con lamentos, sino con súplicas venerando a
los dioses como tendrás sosiego, hija.

ELECTRA.— Ninguno de los dioses se ocupa de la voz de esta
malhadada ni de la ya vieja muerte de mi padre. ¡Ay de mi muerto!
¡Ay de mi vivo errante, que habita en cualquier tierra, un pobre
desterrado en el hogar de un tete[10], él, que nació de ilustre padre!
Yo misma habito en casa de un bracero con corazón ajado
expulsada de la casa materna en las cárcavas del monte. Y mi
madre vive con otro amancebada en lecho de sangre.
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CORIFEO.— De los muchos males de Grecia y de tu casa es
culpable Helena, la hermana de tu madre. (Electra descubre a
Pílades y Orestes.)

ELECTRA.— Ay de mí, mujeres, abandono mi canto fúnebre.
Han dejado su escondrijo unos hombres extraños que se apostaban
junto a la casa. Huye tú por el camino, que yo trataré de refugiarme
en casa librándome de esos malhechores. (Orestes se interpone y
trata de asirla de la mano.)

ORESTES.— Espera, amiga. No temas mi mano.
ELECTRA.— Oh Febo Apolo, postrada te suplico que no me

dejes morir.
ORESTES.— Antes que a ti mataría a otros que me son más

odiosos.
ELECTRA.— Márchate, no toques lo que no te es lícito tocar.
ORESTES.— Nadie hay a quien podría tocar con más razón.
ELECTRA.— ¿Entonces por qué te ocultas junto a mi casa

armado de espada?
ORESTES.— Detente, escúchame y dejarás pronto de hablar en

vano.
ELECTRA.— Me detengo, soy toda tuya, pues eres más fuerte.
ORESTES.— He venido a traerte un mensaje de tu hermano.
ELECTRA.— ¡Oh mi más caro amigo! ¿Vive él o está muerto?
ORESTES.— Vive —quiero comunicarte primero las buenas

noticias—.
ELECTRA.— ¡Que seas feliz en premio a tus agradables palabras!
ORESTES.— Este tu deseo lo pongo en común para ambos.
ELECTRA.— ¿En qué parte de la tierra tiene paciente exilio el

desdichado?
ORESTES.— Se conforma acatando las leyes de muchos países.
ELECTRA.— ¿No anda falto del sustento diario?
ORESTES.— Lo tiene, pero ¡qué débil vive un hombre que anda

huyendo!
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ELECTRA.— ¿Qué palabras me traes de parte suya?
ORESTES.— Quiere saber si vives, dónde vives y en qué

condiciones.
ELECTRA.— Ya ves, para empezar, que mi cuerpo está ajado…
ORESTES.— Sí, Consumido por la pena hasta hacerme llorar.
ELECTRA.— … y que mi cabeza y pelo están rapados a la

manera escita[11].
ORESTES.— ¡Seguro que te duelen tu hermano y el padre que

perdiste!
ELECTRA.— ¡Ay de mí! ¿Qué puede serme más querido que

ellos?
ORESTES.— ¡Ay, ay! ¿Y qué crees que eres tú para tu hermano?
ELECTRA.— Amigo ausente, no presente, es él para mí.
ORESTES.— ¿Por qué vives aquí, lejos de la Ciudad?
ELECTRA.— He sido entregada, forastero, en mortal[12]

matrimonio.
ORESTES.— (Lanza un gemido.) Gimo por tu hermano… ¿A

quién de los miceneos?
ELECTRA.— No a quien mi padre esperaba un día entregarme.
ORESTES.— Dímelo, para que me entere y se lo comunique a tu

hermano.
ELECTRA.— Vivo apartada en esta su casa.
ORESTES.— Un cavador o un vaquero sería digno habitante de

esta casa.
ELECTRA.— Es hombre pobre, pero noble y respetuoso

conmigo.
ORESTES.— ¿Qué clase de respeto te tiene tu esposo?
ELECTRA.— Nunca se ha atrevido a tocar mi cama.
ORESTES.— ¿Tiene algún escrúpulo[13] por los dioses, o es que

te desprecia?
ELECTRA.— No quería ultrajar a mis padres.
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ORESTES.— ¿Cómo es que no se aprovechó de tal matrimonio
teniéndolo en sus manos?

ELECTRA.— No tiene por señor a quien me entregó, forastero.
ORESTES.— Comprendo. Teme rendir cuentas un día a Orestes.
ELECTRA.— Por temor a esto y porque además es hombre

cuerdo de sí.
ORESTES.— ¡Ah, noble es el hombre de que hablas y hay que

recompensarle!
ELECTRA.— Desde luego, si es que el que ahora está ausente

regresa algún día a casa.
ORESTES.— ¿Y la madre que te parió ha soportado este tu

matrimonio?
ELECTRA.— Forastero, las mujeres aman a sus hombres, no a

sus hijos.
ORESTES.— ¿Por qué razón te ha inferido Egisto este ultraje?
ELECTRA.— Me entregó a un hombre débil, pues quería que mis

hijos no tuvieran fuerza.
ORESTES.— ¿Sin duda para que no parieras hijos que se

vengaran?
ELECTRA.— Eso deseaba. ¡Un día le ajustaré yo cuentas por

ello!
ORESTES.— ¿Sabe el marido de tu madre que permaneces

virgen?
ELECTRA.— No lo sabe. Nuestro silencio le priva de ello.
ORESTES.— Bien. ¿Son éstas amigas para que escuchen nuestras

palabras?
ELECTRA.— Sí, y para ocultar bien tus palabras y las mías.
ORESTES.— En vista de esto, ¿qué puede hacer Orestes si vuelve

a Argos?
ELECTRA.— ¿Y tú me lo preguntas? ¡Qué vergüenza! ¿No es ya

momento de actuar?
ORESTES.— Suponiendo que vuelva, ¿cómo podría matar a los

asesinos de su padre?
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ELECTRA.— Con arrestos, como los que sus enemigos tuvieron
con su padre.

ORESTES.— Y tú, ¿te atreverías a matar a tu madre con él?
ELECTRA.— Sí, con la misma segur con que mi padre murió.
ORESTES.— ¿Le digo esto y que es firme por tu parte?
ELECTRA.— ¡Ojalá pudiera yo morir luego de derramar la

sangre de mi madre!
ORESTES.— ¡Oh, ojalá estuviera Orestes aquí cerca para

oírlo[14]!
ELECTRA.— Pero, forastero, si le viera no lo reconocería…
ORESTES.— No es de extrañar, si os separasteis cuando los dos

erais niños.
ELECTRA.— Sólo uno de los que me son fieles lo reconocería.
ORESTES.— ¿Quizá el hombre que, dicen, lo salvó de la muerte?
ELECTRA.— Sí, un anciano que educó antiguamente a mi padre.
ORESTES.— ¿Tu difunto padre ha recibido sepultura?
ELECTRA.— La recibió como la recibió, arrojado fuera del

palacio.
ORESTES.— ¡Ay de mí! ¿Qué dices?… El recibir noticias de

males, incluso ajenos, produce dolor a los mortales. Habla para que
transmita con conocimiento a tu hermano esas palabras tristes, pero
que necesita oír. De ninguna manera se asienta la piedad en el
ignorante, sino en el hombre que conoce, aunque tampoco la
sabiduría excesiva de los sabios suele quedar sin castigo.

CORIFEO.— También yo tengo en mi corazón un deseo
semejante al suyo. Como vivo lejos de la ciudad, no conozco los
horrores que suceden dentro y ahora he dado también yo en querer
conocerlos.

ELECTRA.— Hablaré si es preciso —y he de hacerlo ante un
amigo— del pesado destino mío y de mi padre.

Pues me has movido a hablar, forastero, te ruego transmitas a
Orestes mi desgracia y la de aquél: primero en qué ropa ando por el
campo, qué carga tengo de suciedad y en qué casa vivo —yo que
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procedo de un palacio real—; que con mi propio esfuerzo fabrico
mis vestidos en el telar, si no quiero llevar desnudo el cuerpo y
privado de ropa; que voy por agua al río y que no participo en
fiestas, sacrificios ni coros. Rehúyo por vergüenza a las mujeres,
pues soy virgen, y he renunciado a Cástor, a quien por ser pariente
me prometieron antes de que él ascendiera junto a los dioses[15].

En cambio mi madre se sienta en el trono entre despojos frigios
y a su vera se apostan las esclavas asiáticas que conquistó mi padre,
mientras entretejen mantos del Ida con lanzaderas de oro.

Entre tanto, la sangre de mi padre —¡todavía!— se corrompe y
ennegrece, mientras el que lo mató anda paseándose subido al
mismo carro de mi padre y se pavonea llevando entre sus manos
criminales el cetro con que aquél conducía a los griegos.

La tumba de Agamenón aún no ha recibido, para su deshonra,
libaciones ni ramos de arrayán y su altar está vacío de ornamentos.
Empapado en vino, el esposo de mi madre, «el ilustre» como ahora
lo llaman, pisotea la tumba y apedrea el monumento roqueño de mi
padre. Y todavía se atreve a proferir este insulto Contra nosotros:
«¿Dónde está tu hijo Orestes?¿No está aquí presente para proteger
debidamente tu sepultura?» Estos ultrajes recibe Orestes por estar
ausente.

Conque, forastero, te ruego comuniques estas palabras:
«muchos desean su vuelta y yo soy su intérprete —yo y mis manos,
lengua y sufrido corazón, mi cabeza rapada—, y el padre que
engendró al ausente[16]».

Es un baldón que su padre haya destruido a los Frigios y que él
no sea capaz de matar a un solo hombre, joven como es y nacido de
mejor padre. (Entra el labrador.)

CORIFEO.— Bien, estoy viendo a éste —a tu esposo digo— que
se dirige a casa terminado su trabajo.

LABRADOR.— (Se dirige a Electra.) ¡Vaya! ¿Qué forasteros son
éstos que veo a mi puerta? ¿Por qué razón han venido a mi casa del
campo? ¿Me necesitan a mí? En cualquier caso, es feo para una
mujer casada estar en compañía de hombres mozos.
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ELECTRA.— Querido, no me vengas con suspicacias; vas a
conocer la verdad. Estos forasteros han venido a comunicarme un
mensaje de Orestes. Vamos, forasteros, perdonadle sus palabras.

LABRADOR.— ¿Qué dicen? ¿Es ya un hombre y vive?
ELECTRA.— Vive, según cuentan, y lo que dicen es de confianza

para mí.
LABRADOR.— ¿También piensa en la desgracia de tu padre y

tuya?
ELECTRA.— Eso espero, mas un hombre que huye es débil.
LABRADOR.— ¿Qué mensaje vienen a comunicarte de Orestes?
ELECTRA.— Los ha enviado para que observen mis males.
LABRADOR.— Entonces unos ya los ven y los otros seguro que

se los has contado tú.
ELECTRA.— No les falta por conocer ninguno de ellos.
LABRADOR.— ¿No deberíamos, entonces, haber abierto hace

tiempo nuestra puerta para ellos?
Entrad en casa, a cambio de vuestras buenas noticias recibiréis

los dones de hospitalidad que mi hogar pueda tener dentro.
Siervos, llevad adentro su equipaje. Y vosotros, que sois amigos

y venís de parte de un amigo, nada repliquéis; que si soy pobre de
nacimiento, os voy a demostrar que mi natural, al menos, no carece
de nobleza.

ORESTES.— ¡Por los dioses! ¿Es éste el hombre que coopera
para ocultar tu matrimonio por no afrentar a Orestes?

ELECTRA.— Él es quien tiene el nombre de esposo de la pobre
Electra.

ORESTES.— ¡Ah! En lo tocante a nobleza ninguna señal es
inequívoca. Y es que la naturaleza humana está en confusión.

He visto a hijos de padre noble que nada son y a hijos de
villanos que son hombres excelentes; he visto la miseria en el
corazón de un rico y un alma grande en el cuerpo de un pobre.
¿Cómo, entonces, se puede juzgar distinguiendo rectamente entre
una y otra cosa? ¿Acaso por la riqueza? Mal juez para servirse de
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él. ¿Entonces por la pobreza? Pero es que la pobreza comporta una
tara y enseña a un hombre a ser malo por culpa de la necesidad.
¿Tomaré en consideración acaso las armas? Nadie puede testificar
quién es valiente si está concentrado en la lucha[17]. Lo mejor es
dejar estas cosas abandonadas al azar.

He aquí un hombre que se ha revelado excelente sin ser grande
en Argos ni orgulloso de la reputación de su familia. Un hombre
que pertenece a la mayoría. ¿No vais a entrar en razón los que
andáis por ahí llenos de prejuicios hueros? ¿No vais a juzgar a un
hombre noble por el trato y por su forma de ser? Hombres como
éste gobiernan bien los Estados y sus casas; en cambio esos cuerpos
vacíos de juicio son adornos del ágora. Tampoco es cierto que un
brazo fuerte aguante la lanza mejor que uno débil. La entereza
reside en la naturaleza y en el valor[18].

Pero aceptemos alojarnos en su casa, que lo merece el aquí
presente y el hijo de Agamenón ausente por cuya causa hemos
venido. Esclavos, hemos de dirigirnos al interior de la casa, que
para mí tengo que un pobre está más dispuesto a hospedar que un
rico. Acepto, pues, el alojamiento en casa de este hombre, si bien
preferiría que tu hermano me condujera a su próspera morada como
hombre afortunado. Pero puede que regrese, pues los oráculos de
Loxias son firmes; en cambio la adivinación de los hombres… ¡que
se vaya al cuerno! (Entran Orestes y Pílades en la casa.)

CORIFEO.— Ahora más que antes, Electra, tenemos el corazón
caldeado por la alegría. Quizá la suerte se quede para bien, aunque
avance con dificultad.

ELECTRA.— ¡Pobre hombre! ¿Por qué has recibido a estos
forasteros, superiores a ti, conociendo la pobreza de tu casa?

LABRADOR.— ¿Por qué no? Si son nobles, como lo parecen, ¿no
se contentarán lo mismo con la escasez que con la abundancia?

ELECTRA.— Ahora que has cometido un tropiezo estando, como
estás, en la escasez, marcha junto al viejo y querido ayo de mi padre
que, expulsado de la ciudad, anda pastoreando el ganado cerca del
río Tánao que traza la frontera entre Argos y la tierra espartana.
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Ordénale que venga y prepare algo para agasajar a estos
forasteros que acaban de llegarme. ¡Cómo va a alegrarse y a dar
gracias a los dioses cuando oiga que vive el niño a quien él salvó un
día!

De lo que pertenece a la casa de mi padre nada tomaré de manos
de mi madre. ¡Amargo nos resultaría el anuncio si la desdichada se
entera ya de que Orestes vive!

LABRADOR.— Bien, si te parece, llevaré estas tus palabras al
anciano. Entra en casa en seguida y dispón todo dentro; que una
mujer, si quiere, puede encontrar cosas que añadir a un banquete.
Todavía quedan en casa alimentos como para saciar a éstos de
comida durante todo un día. (Entra Electra en casa.)

Cuando en ocasiones como ésta fracaso en mis intenciones[19],
observo que la riqueza tiene gran importancia; puede obsequiar a
los huéspedes y salvar con recursos un cuerpo que ha caído
enfermo. En cambio, en lo tocante al alimento diario, de poco vale:
todo hombre que se sacia —sea rico o pobre— se lleva lo mismo.
(Sale por la derecha.)

CORO.
Estrofa 1.ª
Naves ilustres que un día arribasteis a Troya con incontables

remos escoltando la danza de las Nereidas cuando saltaba el delfín
amante de la flauta ante las proas de oscuros espolones
retorciéndose, acompañando al hijo de Tetis, ligero en el salto de
sus pies, a Aquiles, junto con Agamenón hasta las riberas del
Simoeis en Troya.

Antístrofa 1.ª
Las Nereidas dejaron las alturas de Eubea y llevaron el escudo,

armadura de oro, trabajo de los yunques de Hefesto[20] y por el
Pelión y por los hondos valles de la Sagrada Osa, atalaya de las
Ninfas, buscaban al muchacho donde un jinete[21] lo crió como
padre para luz de la Grecia, el hijo de la marina Tetis, pie veloz
para bien de los Atridas.
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Estrofa 2.ª
A alguien que de Ilión venía, en el puerto de Nauplio oí decir,

¡oh hijo de Tetis!, que en el orbe de tu ilustre escudo hay estas
figuras, terror para los frigios: que en la base del escudo, en su
borde, Perseo, el segador de cuellos, sostiene la cabeza de
Gorgona con sandalias aladas[22] sobre el mar y con él está
Hermes, pregonero de Zeus, el hijo montaraz de Maya.

Antístrofa 2.ª
Y en medio del escudo brillaba radiante el carro redondo del

sol con yeguas aladas y los coros celestes de astros, las Pléyades,
las Híades que ante los ojos de Héctor rotaban. Sobre el casco de
oro trabajado la Esfinge llevando entre sus uñas un trofeo ganado
por sus cantos. En la coraza que rodea sus flancos una leona que
respira fuego apresura la marcha con sus zarpas cuando ve al potro
de Pirene[23].

Epodo.
En la homicida lanza saltan cuatro caballos y el polvo vuela

por sus lomos. ¡Hija de Tindáreo[24], de malos pensamientos, tus
amores mataron al rey de guerreros tan esforzados en la lucha! Por
tanto, algún día los hijos de Urano te darán la muerte. Sí, todavía
he de ver, todavía, la sangre correr por el hierro de tu garganta
enrojecida. (Entra por la derecha el viejo esclavo.)

ANCIANO.— ¿Dónde, dónde está mi joven señora y dueña, la
hija de Agamenón a quien un día yo crié? Bien empinada tiene la
subida a la casa para que un viejo arrugado como yo ascienda a pie.
Con todo, tratándose de amigos he de arrastrar mi espalda doblada y
torcida rodilla. (Sale Electra de la casa.)

Hija —ahora te veo ya ante la casa—, te traigo de mis ganados
este recental que acabo de sacar de debajo de una oveja, y coronas y
quesos recién salidos del molde, y este viejo tesoro de Dioniso bien
provisto de olor, pequeño, pero para echarlo en bebida más floja
que él. Vamos, que alguien lo lleve dentro de la casa para los



505

510

515

520

525

530

535

540

forasteros, que yo he regado mis ojos de lágrimas y quiero antes
secarlas con estos harapos que tengo por manto.

ELECTRA.— Anciano, ¿por qué tienes el rostro empapado? ¿Es
que después de tanto tiempo mis males han avivado tus recuerdos?
¿O acaso lloras el triste exilio de Orestes y a mi padre, a quien
criaste entre tus brazos sin que pudiera servirte de provecho ni a ti
ni a tus amigos?

ANCIANO.— Sin provecho, pero con todo no es esto lo que no he
podido aguantar. Es que me he acercado a su tumba desviándome
del camino. Me postré llorando, ya que estaba solo, y desatando el
hato que traigo para los forasteros, derramé una libación y puse
sobre la tumba ramas de arrayán. Pero sobre el mismo altar vi
sacrificada una oveja de negro vellón, sangre recién derramada y un
mechón cortado de pelo rubio. Conque me asombró, hija mía, qué
hombre había osado acercarse a la tumba. Desde luego no es ningún
argivo, ahora que quizá ha venido tu hermano ocultamente y ha
honrado, en su retorno, la triste tumba de tu padre.

Acerca este mechón a tus cabellos y observa si son del mismo
color que este pelo Cortado. A quienes tienen la misma sangre
paterna suelen nacerles iguales muchas partes del cuerpo.

ELECTRA.— Anciano, no hablas como corresponde a un hombre
sensato, si piensas que mi valeroso hermano ha venido furtivamente
a esta tierra por miedo a Egisto. En segundo lugar, ¿cómo pueden
corresponder el pelo de un hombre noble, cuidado para las
palestras, y el de una mujer, acostumbrado a los peines? Es
imposible. Además encontrarás que muchos tienen semejante el
pelo y sin embargo no han nacido de la misma sangre.

ANCIANO.— Entonces ve a ponerte en sus huellas, hija, y mira si
la pisada de su bota se corresponde con tu pie.

ELECTRA.— ¿Cómo puede quedar en suelo duro la impronta de
los pies? Pero aún si esto fuera posible, no podría ser igual el pie de
dos hermanos, varón y mujer. El varón es más robusto.

ANCIANO.— ¿No existe un vestido tejido por tu lanzadera por el
que reconocieras a tu hermano si regresa a esta tierra, aquel en el
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que estaba envuelto cuando yo lo sustraje a la muerte?
ELECTRA.— ¿No sabes que cuando Orestes se exilió del país yo

era todavía niña? Y aún si yo tejiera mantos, ¿cómo iba a llevar
ahora la misma ropa que entonces, cuando era niño, a menos que la
ropa crezca junto con el cuerpo?

Conque o bien se compadeció de su tumba un forastero y cortó
su pelo, o uno de aquí burlando a los vigilantes.

ANCIANO.— ¿Dónde están los forasteros? Quiero verlos para
preguntarles por tu hermano. (Salen Orestes y Pílades.)

ELECTRA.— Helos aquí que salen de la casa con rápido pie.
ANCIANO.— Pues nobles sí son, aunque la apariencia no es

prueba de buena ley, que muchos de noble cuna son villanos. Sin
embargo…, doy la venia a los forasteros: ¡Salud!

ORESTES.— Salud anciano… Electra, ¿a quién de tus amigos
pertenece esta vieja reliquia de hombre?

ELECTRA.— Él fue quien crió a mi padre, forastero.
ORESTES.— ¿Qué dices? ¿Es éste quien ocultó a tu hermano?
ELECTRA.— Él fue quien lo salvó, si es que todavía vive.
ORESTES.— ¡Eh! ¿Por qué me mira intensamente como si

examinara la brillante impronta de una pieza de plata? ¿Es que me
compara con alguien?

ELECTRA.— Quizá le cumple mirarte, ya que eres de la edad de
Orestes.

ORESTES.— Sí, de un amigo. Mas, ¿por qué da vuelta a su pie?
ELECTRA.— También yo, forastero, me admiro al verlo.
ANCIANO.— Señora, hija mía Electra, da gracias a los dioses.
ELECTRA.— ¿Por qué? ¿Por algo ausente o por algo presente?
ANCIANO.— Por recibir un querido tesoro que dios pone ante tus

ojos.
ELECTRA.— ¡Sea!, invoco a los dioses. ¿Qué quieres decirme

ahora, anciano?
ANCIANO.— Hija, contempla a éste, a quien tú más amas.
ELECTRA.— Hace tiempo que no estás ya en tus cabales.
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ANCIANO.— ¿Que no estoy en mis cabales por contemplar a tu
hermano?

ELECTRA.— ¡Anciano!, ¿qué palabras inesperadas has
pronunciado?

ANCIANO.— Que estás viendo aquí a Orestes, el hijo de
Agamenón.

ELECTRA.— ¿Qué marca miro en la que pueda confiar?
ANCIANO.— Una cicatriz junto a la ceja, la que se produjo un

día al caerse cuando perseguía contigo a una cervatilla en el palacio
de tu padre.

ELECTRA.— ¿Qué dices?… Sí, veo la prueba de su caída.
ANCIANO.— ¿Y después de esto tardas en postrarte ante tu ser

más querido?
ELECTRA.— Ya no, anciano, mi corazón está convencido con tus

señales. ¡Oh, por fin has aparecido y te tengo inesperadamente…
ORESTES.— También yo te tengo por fin.
ELECTRA.— … cuando jamás pensaba!
ORESTES.— Tampoco yo lo esperaba.
ELECTRA.— ¿Eres tú aquél?
ORESTES.— Sí, tu único aliado. Si consigo tirar de la red tras la

que vengo… Y estoy convencido de ello o, de lo Contrario, habrá
que pensar que ya no hay dioses si la injusticia va a superar a la
justicia.

CORO.— Oh día moroso, has llegado por fin, has llegado, has
brillado, has mostrado a las claras una antorcha para la ciudad, un
hombre que en fuga ya lejana salió paciente vagabundo de la casa
paterna.

Un dios, de nuevo un dios arrastra nuestra victoria, amiga.
Levanta tus manos, levanta tu voz, lanza tus súplicas a los dioses,
que con suerte, con suerte para ti ponga tu hermano su pie en la
ciudad.

ORESTES.— Bien, guardo en mi corazón el placer de vuestro
amable saludo y a su debido tiempo os lo devolveré a mi vez.
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Y ahora anciano (pues has llegado oportunamente), dime qué
podría hacer para castigar al asesino de mi padre y a mi madre,
copartícipe de un matrimonio impío[25]. ¿Tengo en Argos algún
amigo fiel o todo se ha desbaratado como mi suerte? ¿Con quién
relacionarme? ¿De noche o de día? ¿Qué camino podemos
emprender contra mis enemigos?

ANCIANO.— Hijo mío, no te queda ningún amigo ahora que eres
infortunado. ¡Qué suerte significa el participar lo mismo en lo
bueno que en lo malo! Pero tú —pues para tus amigos estabas
completamente destruido y ninguna esperanza les dejaste— has de
saber, tras escucharme, que tienes todo en tus manos y en las de la
suerte. Puedes apoderarte de tu Casa paterna y de tu ciudad.

ORESTES.— Entonces, ¿qué podría hacer para alcanzarlo?
ANCIANO.— Matar al hijo de Tiestes y a tu propia madre.
ORESTES.— Ésta es la corona en pos de la cual vengo. Mas

¿cómo me apodero de ella?
ANCIANO.— Entrando en los muros no, ni aunque quisieras.
ORESTES.— ¿Están provistos de centinelas y de lanceros?
ANCIANO.— Bien te has percatado. Egisto tiene miedo y no

duerme bien.
ORESTES.— Bien; aconséjame tú ahora, anciano, el paso

siguiente.
ANCIANO.— Escúchame atentamente, acaba de ocurrírseme

algo.
ORESTES.— ¡Así me manifestaras algo bueno y yo lo captara!
ANCIANO.— He visto a Egisto cuando me dirigía hacia acá.
ORESTES.— Entiendo lo que dices. ¿En qué lugares?
ANCIANO.— En el campo, cerca de los pastizales de las

caballadas.
ORESTES.— ¿Qué hacía? En mi impotencia vislumbro una

esperanza.
ANCIANO.— Preparaba un sacrificio a las Ninfas, según me

pareció.
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ORESTES.— ¿Por la crianza de sus hijos o por un futuro parto?
ANCIANO.— Sólo sé una cosa: preparaba un sacrificio de toros.
ORESTES.— ¿Con cuántos hombres? ¿O estaba sólo con

esclavos?
ANCIANO.— No había ningún argivo, sólo un grupo de

sirvientes.
ORESTES.— ¿No habrá alguno que me conozca, anciano?
ANCIANO.— No, son esclavos que nunca te han visto.
ORESTES.— ¿Estarían de nuestro lado si vencemos?
ANCIANO.— Sí, esto es propio de esclavos y en interés tuyo.
ORESTES.— Entonces, ¿cómo podría acercarme un momento a

él?
ANCIANO.— Poniéndote donde pueda verte al realizar el

sacrificio.
ORESTES.— Tendrá el campo, como es lógico, junto al camino

mismo.
ANCIANO.— Sí, donde te verá y te invitará a que participes del

banquete.
ORESTES.— Amargo compañero de festín tendrá si dios lo

quiere.
ANCIANO.— Lo demás discúrrelo tú mismo sobre la marcha.
ORESTES.— Has hablado bien. ¿Y mi madre, dónde está?
ANCIANO.— En Argos, pero estará junto a su esposo para la

comida.
ORESTES.— ¿Por qué no ha hecho el viaje mi madre con su

esposo?
ANCIANO.— Viene detrás, por temor a las habladurías de los

ciudadanos.
ORESTES.— Comprendo, sabe que la ciudad la odia.
ANCIANO.— Así es. Una mujer impura produce repugnancia.
ORESTES.— Y ¿cómo mataré a aquélla y a éste en el mismo

sitio?
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ELECTRA.— Yo te prepararé el asesinato de la madre.
ORESTES.— Sí, que el de aquél seguro que lo dispondrá bien la

suerte.
ELECTRA.— Que la suerte, que es una, nos haga a nosotros dos

este servicio[26].
ANCIANO.— Así será. ¿Qué clase de muerte andas buscando

para tu madre?
ELECTRA.— Anciano, ve y di a Clitemnestra esto; anúnciale que

soy puérpera por el parto de un niño.
ANCIANO.— ¿Diré que has parido hace tiempo o recientemente?
ELECTRA.— Hace diez días, tiempo en que se purifica una

parturienta.
ANCIANO.— Sí, pero ¿cómo puede esto llevar la muerte a tu

madre?
ELECTRA.— Vendrá para escuchar mis dolores de parto.
ANCIANO.— ¿Cómo? ¿Crees, hija mía, que le importas tú algo?
ELECTRA.— Sí. Y seguro que llorará la posición humilde de mi

hijo.
ANCIANO.— Quizá; pero, vamos, lleva tus palabras a su meta.
ELECTRA.— Bien, si viene es evidente que está perdida.
ANCIANO.— Sí, porque se acercará hasta las mismas puertas de

tu casa.
ELECTRA.— ¿Y no es eso adentrarse un poco por la senda de

Hades?
ANCIANO.— ¡Así muriera yo una vez que lo haya visto!
ELECTRA.— Sí, pero primero, anciano, señala el camino a

Orestes…
ANCIANO.— ¿A dónde se encuentra ahora Egisto sacrificando a

los dioses?
ELECTRA.— … y luego llégale a mi madre y comunícale mis

palabras.
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ANCIANO.— Lo haré de forma que crea que están saliendo de tu
propia boca.

ELECTRA.— (A Orestes.) Es hora de que actúes. Te ha tocado la
primera sangre.

ORESTES.— Con gusto marcho, si alguien guía mis pasos.
ANCIANO.— También yo te escoltaré con agrado.
ORESTES.— ¡Oh Zeus familiar!, pon en fuga a mis enemigos.
ELECTRA.— Apiádate de nosotros, que hemos sufrido

lamentablemente.
ANCIANO.— Apiádate, por favor, de tus propios descendientes.
ELECTRA.— Y tú, Hera, que presides los altares de Micenas…
ORESTES.— … concédenos victoria si pedimos justicia.
ANCIANO.— Sí, y a éstos concédeles castigo que vengue a su

padre.
ORESTES.— Y tú, padre, que habitas bajo tierra contra toda

religión…
ELECTRA.— … Y tú, soberana Tierra a quien dirijo mis

manos…
ANCIANO.— … defiende, defiende a estos tus amados hijos…
ORESTES.— … ven ahora tomando por aliados a todos los

muertos…
ELECTRA.— … al menos cuantos contigo destruyeron a los

frigios en combate…
ANCIANO.— … y cuantos sienten repugnancia por quienes se

manchan de sangre impíamente.
ELECTRA.— ¿Has oído, oh tú, que tan terrible muerte sufriste a

manos de mi madre?
ANCIANO.— Sé que tu padre está oyendo todo esto. Ya es hora

de marchar.
ELECTRA.— Antes que nada te pido, además de esto, que muera

Egisto; que si sucumbes en la lucha con caída mortal, también yo
soy muerta. No me consideres viva, pues atravesaré mi vientre con
espada de doble filo.
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Voy a entrar en casa y dispondré todo. Si me vienen nuevas
felices de ti, toda la casa resonará por los gritos; pero si mueres,
será al contrario. Esto es lo que te digo.

ORESTES.— Ya conozco todo.
ELECTRA.— Para esta acción has de ser un hombre. En cuanto a

vosotras, mujeres, levantad bien alto, como antorcha, el grito de
este combate[27]; que yo montaré guardia sosteniendo en mis
propias manos la lanza. Si me vencen, jamás rendiré cuentas a mis
enemigos para que ultrajen mi cuerpo. (Salen todos.)

CORO.
Estrofa 1.ª
Está en venerable leyenda[28] la historia de que un día Pan,

despensero de los campos, tomó a un cordero de los montes
argivos, de hermoso y dorado vellón, de debajo de su tierna madre
y lo conducía soplando dulce música con el bien trabado caramillo.
Y un heraldo apostóse en un poyo de piedra y gritó: «Al ágora, al
ágora, Miceneos, id a ver la visión de unos reyes felices.» Y los
coros celebraban la casa de los Atridas[29].

Antístrofa 1.ª
Se expusieron incensarios de oro; brillaba sobre los altares el

fuego en la ciudad de Argos. La flauta, servidora de las Musas,
cantaba hermosísimos sones; se desbordaban amables cantos por
el cordero de oro. Y luego… la trampa de Tiestes; en oculto lecho
persuadió a la esposa querida de Atreo y llevó a su casa aquel
portento. Volviendo a la plaza proclama que tiene en su casa la
oveja dotada de cuernos y de vellón de oro.

Estrofa 2.ª
Entonces fue, entonces fue cuando Zeus cambió el curso

brillante de los astros y la luz del sol y el blanco rostro de la
aurora. El sol cabalgó hacia poniente con la llama ardiente de su
fuego divino y las nubes, henchidas de agua, hacia la Osa.
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El asiento de Amón[30] se agostó sin probar el rocío, sin recibir
la hermosísima lluvia de Zeus.

Antístrofa 2.ª
Se dice —mas poco crédito doy[31]— que el sol de aspecto

dorado se tornó cambiando de posición para mal de los hombres,
por castigar a los mortales. Los mitos que asustan a los hombres
son convenientes para el culto de los dioses. Te olvidaste de ellos y
mataste a tu esposo, oh hermana de gloriosos hermanos[32]. (Se
oyen gritos lejanos.)

CORIFEO.— ¡Eh, eh, amigas! ¿Habéis oído un grito, como un
trueno subterráneo de Zeus? ¿O me ha sobrevenido una impresión
falsa?

Mira, aquí se eleva un sonido bien claro. Electra, mi señora,
traspón el umbral de esta tu casa. (Sale Electra con una espada.)

ELECTRA.— Amigas, ¿qué sucede? ¿En qué punto estamos del
combate?

CORIFEO.— Sólo sé una cosa: estoy oyendo un lamento de
muerte.

ELECTRA.— También yo acabo de oírlo, en la lejanía desde
luego, pero con todo…

CORIFEO.— De lejos viene el sonido, pero es claro en verdad.
ELECTRA.— Es el gemido de un argivo. ¿Será de mis amigos?
CORIFEO.— No sé, pues los timbres de voz se confunden por

completo.
ELECTRA.— Esta señal que me das es de degüello. ¿A qué

aguardamos?
CORIFEO.— Espera a enterarte con certeza sobre tu destino.
ELECTRA.— No puedo, estamos vencidos, pues… ¿dónde están

los mensajeros?
CORIFEO.— Ya vendrán. No es nada fácil matar a un rey. (Entra

un servidor de Orestes.)
MENSAJERO.— Victoriosas mozas de Micenas, anuncio a todos

mis amigos que Orestes ha vencido y que Egisto, asesino de
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Agamenón, yace postrado en tierra. Conque es fuerza orar a los
dioses.

ELECTRA.— ¿Quién eres tú? ¿Cómo puedo creer lo que me
comunicas?

MENSAJERO.— ¿No me conoces de verme como acompañante
de tu hermano?

ELECTRA.— Amigo mío, he tenido dificultad de reconocer tu
rostro por culpa del miedo, pero ahora ya te conozco. ¿Qué dices?
¿Ha muerto el repugnante asesino de mi padre?

MENSAJERO.— Ha muerto. Por segunda vez te digo lo mismo,
ya que te agrada.

ELECTRA.— Oh dioses —y tú, Justicia que todo lo ves, por fin
has llegado—. ¿De qué forma, con qué clase de muerte ha acabado
con el hijo de Tiestes? Quiero saberlo.

MENSAJERO.— Cuando salimos de esta casa, tomamos la
carretera de doble calzada en dirección al lugar donde se encontraba
el ilustre rey de Micenas. Resulta que éste paseaba por un huerto
bien regado cortando para su cabeza ramos de tierno mirto. Al
vernos gritó: «Hola, forasteros, ¿quiénes sois, de dónde venís y de
qué tierra procedéis?» «Tesalios —contestó Orestes—, y nos
dirigimos al Alfeo para hacer un sacrificio a Zeus Olímpico.» Al oír
esto dijo Egisto: «Pero ahora debéis quedaros con nosotros para
acompañarme en un banquete. Me encuentro a punto de ofrecer un
sacrificio a las Ninfas. Si os levantáis a la aurora, os resultará lo
mismo. Conque vayamos a casa (y al tiempo que esto decía nos
tomó de las manos y nos conducía); no habéis de negaros.» Cuando
estuvimos en su casa dijo[33]: «Que alguien prepare en seguida un
baño para los forasteros, a fin de que puedan acercarse al agua
lustral y al altar.»

Pero Orestes dijo: «Acabamos de purificarnos con un baño en
las limpias corrientes del río. Mas si es fuerza que unos forasteros
participen del sacrificio con los ciudadanos, entonces, rey Egisto,
estamos dispuestos, no nos negamos.»
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Así que ésta fue la conversación que sostuvieron entre sí. Los
esclavos depositaron las lanzas —protección de su señor— en el
suelo y pusieron todos manos a la obra: unos llevaban las víctimas,
otros portaban canastas, otros encendían fuego y ponían calderos
junto al hogar. En fin, toda la casa rebullía.

El amante de tu madre tomó granos de cebada y los arrojó al
altar diciendo estas palabras: «Ninfas de las rocas, que podamos
sacrificar muchas veces yo y mi esposa, la hija de Tindáreo que está
en la casa, con buena suerte como ahora, y nuestros enemigos con
mala» (refiriéndose a Orestes y a ti).

Pero mi señor, sin proferir en voz alta sus palabras, pedía lo
contrario, recobrar la casa paterna.

Tomó Egisto de la canasta un cuchillo afilado, cortó un mechón
al ternero y lo puso con su diestra sobre el fuego sagrado.

Finalmente descargó el cuchillo sobre la paletilla del ternero
mientras lo sujetaban los esclavos en sus brazos, y dijo a tu
hermano estas palabras: «Entre las buenas cosas de que se jactan los
tesalios está el que despiezan bien un toro y sujetan a los caballos.
Toma el hierro, forastero, y demuestra que la fama de los tesalios es
legítima.» Entonces Orestes asió con sus manos una doris[34] bien
forjada y, dejando caer de sus hombros el magnífico manto, apartó a
los esclavos y tomó a Pílades por ayudante en la tarea: asió al
ternero por la pata y con el brazo extendido dejó desnuda su blanca
piel.

Así que desolló el cuero con más rapidez que un corredor
completa a caballo la doble carrera y cortó los lomos.

Egisto examinó en sus manos la víctima: las entrañas carecían
de lóbulo y las fisuras y receptáculos del hígado anunciaban la
llegada cercana de algún mal a quien las observaba. Ensombreciose
Egisto y le preguntó mi señor: «¿Por qué esa congoja?» «Forastero,
temo el engaño de un hombre ausente. En verdad, es el hijo de
Agamenón el que más me odia de los hombres y el mayor enemigo
de mi casa.» Y éste contestó:
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«¿Y temes el engaño de un exiliado tú que gobiernas esta
ciudad? ¿No me traerá alguien un tajo de Ptía en vez de la doris
para partir las costillas y que nos banqueteemos con las carnes?» Y
tomándola, las troceó. Egisto entonces tomó las entrañas y las
observaba dividiéndolas. Y mientras se agachaba, tu hermano se
puso de puntillas, le hundió el cuchillo hasta las vértebras y le
desgarró los músculos de la espalda. Todo el cuerpo se convulsionó
de arriba abajo y daba alaridos mientras moría de mala muerte.

Los esclavos que lo vieron saltaron prestos al combate. Eran
muchos para luchar contra dos, pero Pílades y Orestes se
mantuvieron por hombría agitando enfrente sus venablos. Y éste
dijo: «No he venido como enemigo de la ciudad ni de mis
servidores. Soy el desventurado Orestes y acabo de tomarme
venganza del asesinato de mi padre. Conque no me matéis, antiguos
esclavos de mi padre.» Y éstos, luego que oyeron sus palabras,
contuvieron las picas —pues lo reconoció un viejo del palacio—, y
al pronto coronaron la cabeza de tu hermano profiriendo gritos de
alegría. Está en camino para mostrarte la cabeza no de la Gorgona,
sino de Egisto, a quien tú odias. Sangre por sangre ha venido,
préstamo amargo para quien acaba de morir[35]. (Sale.)

CORO.
Estrofa.
Amiga, pon tu huella en el coro, levantando radiante como un

cervatillo tu salto hasta el cielo. Ha ganado una corona de victoria
tu hermano; no la de junto a las aguas de Alfeo[36]. ¡Ea! Canta un
himno de victoria para acompañar mi danza.

ELECTRA.— ¡Oh luz, oh brillo de la cuadriga de Helios, oh tierra
y oscuridad nocturna que antes yo veía! Las ventanas de mis ojos
son libres ahora que ha caído Egisto, matador de mi padre.

Vamos, amigas, voy a traer cuantas joyas tengo y me guarda la
casa para adornar mi pelo. Y voy a coronar la cabeza de mi
hermano victorioso.

CORO.
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Antístrofa.
Sí, tú levanta la cabeza adornada, que nosotras danzaremos

una danza querida de las Musas. Ya van a gobernar el país
nuestros amados reyes de otro tiempo ahora que han matado con
justicia a los injustos. ¡Ea! Vayan nuestros gritos al unísono con la
alegría. (Entran Pílades y servidores con el cadáver de Egisto.)

ELECTRA.— ¡Orestes victorioso, nacido de un padre vencedor de
la guerra de Ilión! Acepta esta banda para los bucles de tu pelo. Has
llegado a casa no después de recorrer una prueba inútil de seis
pletros, sino de matar al enemigo Egisto, el que mató a tu padre y
mío. Y tú, Pílades, escudero, discípulo del hombre más piadoso[37],
acepta esta corona de mis manos; pues en esta lucha tú llevas una
parte igual a la de éste. Que siempre os vea felices.

ORESTES.— Electra, Considera primero a los dioses autores de
esta suerte y luego elógiame como a servidor de los dioses y de
Fortuna. Aquí estoy ahora que he matado a Egisto de obra, no de
palabra. Y para contribuir al conocimiento claro del hecho, aquí te
traigo el cadáver mismo a fin de que, si quieres, lo expongas para
carnaza de las fieras o lo empales y claves como presa de las aves,
hijas del éter. Ahora es tu esclavo quien antes recibía el nombre de
señor[38].

ELECTRA.— Siento vergüenza, pero con todo deseo decir…
ORESTES.— ¿Qué cosa? Habla, pues ahora sí estás libre de

temores.
ELECTRA.— … de ultrajar a los muertos, no vaya a ser que

incurra en odio.
ORESTES.— No existe quien pueda reprocharte nada.
ELECTRA.— La ciudad es implacable con nosotros y gusta de

murmurar.
ORESTES.— Hermana, habla si algo quieres decir, pues con éste

hemos entablado una lucha sin tregua.
ELECTRA.— Bien. (Dirigiéndose al cadáver.) ¿Qué comienzo

daré a mis palabras, para maldecirte, o qué final? ¿Qué palabras
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pondré en el medio? ¡Y eso que nunca dejaba de repetir cada
mañana lo que quería decirte a la cara, si de verdad conseguía
verme libre de mis miedos de antes!

Pues bien, ya lo estoy y quiero dedicarte todos los insultos que
deseaba decirte cuando vivías.

Me arruinaste haciéndome huérfana de mi querido padre, como
a éste[39], sin recibir tú daño alguno; desposaste vergonzosamente a
mi madre y mataste a un hombre que condujo el ejército griego, tú
que no marchaste contra los frigios.

Llegaste hasta tal punto de torpeza que pensabas que
desposando a mi madre no iba a ser mala contigo. Y mancillabas el
lecho de mi padre. Entérate bien, cuando uno corrompe a la mujer
de otro y se ve forzado a tomarla en cama furtiva es un pobre
hombre si cree que la que no pudo ser continente con aquél puede
serlo con él. Vivías entre los mayores tormentos, aunque no
parecías vivir mal, pues sabías, sí, sabías que el tuyo era un
matrimonio ilegal y mi madre que había tomado por esposo a un
impío.

Ambos erais malvados y os habéis privado mutuamente ella a ti
de tu prosperidad, tú a ella de su honor[40].

Ya oías lo que se decía entre los argivos: «El marido de su
esposa…», no «la mujer de su marido». Y en verdad es feo que sea
la mujer, y no el hombre, quien manda en una casa. Aborrezco a los
hijos que en una ciudad no reciben el nombre de su padre, sino el de
la madre. Cuando un hombre casa con mujer notable y superior a él
no se habla del hombre, sino de la mujer.

Te creías alguien por apoyar tu fuerza en la riqueza, y eso fue lo
que más te engañó a ti, que desconocías muchas otras cosas. La
riqueza no vale nada si no es por el breve tiempo que se está con
ella. Lo firme es la naturaleza, no la riqueza. La primera siempre
permanece y acaba con la desgracia, en cambio la riqueza que
acompaña al injusto y al torpe acaba volando de su casa tras
florecer por breve tiempo.



950

955

960

965

970

En lo que respecta a las mujeres, callaré —pues no está bien a
una virgen hablar—, pero lo manifestaré veladamente de forma que
se entienda. Eras altanero, ¡como que poseías una mansión real y
estabas dotado de belleza! Pero tenga yo un esposo no con aspecto
afeminado, sino al estilo varonil. Los hijos de éstos últimos son
afectos a Ares, en cambio los guapos son un mero adorno de los
coros. Al infierno, tú que has pagado tu pena sin conocer nada de lo
que, por fin, se te encuentra culpable.

De la misma forma, que nadie crea que ha vencido a Justicia,
por haber corrido bien el primer tramo, antes de que se acerque a la
línea y doble la meta de la vida.

CORIFEO.— Terribles fueron sus actos y terrible la
compensación que os ha pagado a ti y a éste. En verdad, grande es
el poder de Justicia.

ELECTRA.— Bien. Esclavos, hay que introducir su cadáver y
ocultarlo para que, cuando venga mi madre, no vea el cadáver antes
de su propia muerte.

ORESTES.— Espera, pasemos a considerar otra cosa.
ELECTRA.— ¿Qué? ¿No estoy viendo tropas que vienen desde

Micenas?
ORESTES.— No, sólo la madre que me alumbró.
ELECTRA.— ¡Qué bien camina hacia el centro de la red!… y

relumbra, eso sí, con su carro y sus arreos.
ORESTES.— Entonces, ¿qué hacemos con nuestra madre? ¿La

mataremos?
ELECTRA.— ¿Acaso te ha entrado compasión ahora que has

visto su figura?
ORESTES.— ¡Ay! ¿Cómo voy a matar a la que me crió, a la que

me parió?
ELECTRA.— Igual que ella mató a tu padre y al mío.
ORESTES.— ¡Oh Febo, grande es la insensatez que has

pronunciado en tu oráculo!
ELECTRA.— Pues si Apolo es torpe, ¿quiénes son los sabios?
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ORESTES.— … tú que me has ordenado matar a mi madre, a
quien no debía.

ELECTRA.— ¿Qué daño puedes recibir por vengar a tu propio
padre?

ORESTES.— Tendré que desterrarme como matricida, yo que
antes era puro.

ELECTRA.— No serás impío por defender a tu padre.
ORESTES.— Pero de mi madre… ¿a quién rendiré cuentas por su

muerte?
ELECTRA.— ¿Y a quién rendirás cuentas si abandonas la

venganza de tu padre?
ORESTES.— ¿No me habrá aconsejado esto un alástor[41]

tomando la figura del dios?
ELECTRA.— ¿Sentado sobre el sagrado trípode? No lo creo.
ORESTES.— Pues tampoco podría yo tener por bueno este

oráculo.
ELECTRA.— ¡No vayas a acobardarte y caer en flaqueza!
ORESTES.— ¿Entonces le preparo a ella el mismo engaño?
ELECTRA.— El mismo con que destruiste a su esposo, matando a

Egisto.
ORESTES.— Me pondré en camino. Terrible es la tarea que

emprendo y terrible lo que voy a hacer, pero si los dioses lo han
decidido, sea. Este combate me será amargo y dulce a la vez.
(Entran Orestes y Pílades. Aparece Clitemnestra en un carro
lujoso.)

CORO.— Oh reina de la tierra argiva, hija de Tindáreo y
hermana de los nobles gemelos hijos de Zeus que habitan entre los
astros en el éter ardiente y tienen la prerrogativa de salvar a los
mortales entre las olas del mar. ¡Salud! Yo te venero igual que a las
felices diosas por tu riqueza, por tu gran opulencia. Es momento de
rendir pleitesía a tu suerte. Salud, reina.

CLITEMNESTRA.— Troyanas, descended del carro y tomad mi
mano para que ponga mi pie fuera de él. Que los templos de los
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dioses están adornados con los despojos frigios, pero yo tengo en
mi palacio a éstas, lo más escogido de la Tróade; pequeño regalo,
pero hermoso, a cambio de la hija que perdí.

ELECTRA.— Madre, ¿tomaré tu mano afortunada yo que he sido
arrojada del palacio de mi padre y habito una infeliz morada?

CLITEMNESTRA.— Aquí están las esclavas, no te molestes tú.
ELECTRA.— ¿Pues qué? También a mí me expulsaste del palacio

como a una prisionera. Destruido el palacio, destruidas fuimos —
como éstas—, quedando huérfanas de padre.

CLITEMNESTRA.— Con todo, pareja decisión tomó tu padre
contra quienes entre los suyos en modo alguno debía haber tomado.

Hablaré…, que cuando la mala fama se apodera de una mujer,
en su lengua se asienta una cierta amargura.

En lo que a mí se refiere, no está bien. Atendiendo a los hechos,
si tienes razón en odiarme, es justo que me odies, pero si no, ¿a qué
esa repugnancia por mí?

Tindáreo me entregó a tu padre no para que muriera yo ni
aquéllos a quienes yo engendrara. Pero aquél convenció a mi hija
con la boda de Aquiles y se marchó llevándola a Áulide, de buen
anclaje para las naves. Allí la extendió sobre un altar y segó el
blanco cuello de Ifigenia.

Si hubiera inmolado a una en beneficio de muchos, para ganarse
la toma de Troya o por beneficiar a su casa y salvar a sus otros
hijos, habría sido perdonable. Ahora bien, destruyó a mi hija porque
Helena era lasciva y el que la tomó por esposa no supo castigar a la
traidora. Con todo, ni por esto habría cometido la crueldad de matar
a mi esposo, ofendida como había sido. Pero vino con una
enloquecida doncella poseída de dios y la introdujo en mi cama;
conque éramos dos novias alojadas en la misma casa.

En efecto, casquivana es la mujer, no digo que no; pero cuando,
sentado esto, el marido comete el yerro de rechazar la cama que
tiene en casa, la mujer quiere imitar al marido y buscarse un nuevo
amante.
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Y luego los reproches resplandecen en nosotras y en cambio los
hombres, los culpables, no llevan la mala fama.

¿Es que si Menelao hubiera sido raptado a ocultas de su palacio,
tenía yo que matar a Orestes para salvar al esposo de mi hermana?
Entonces, ¿cómo habría llevado esto tu padre? ¿Es que no tenía él
que morir habiendo matado a uno de los míos, y yo había de sufrir
este trato por su parte? Lo maté, me dirigí a sus enemigos[42]
tomando el camino más fácil. Pues ¿quién de los míos habría sido
mi cómplice en la muerte de tu padre?

Habla, si algo quieres decir, y replícame con libertad que tu
padre no murió con justicia.

CORIFEO.— Has hablado con razón, pero tu justicia está
envuelta en vergüenza. Toda mujer ha de ceder ante su esposo, la
que sea sensata. La que opine de otra forma, no ha llegado al
sentido de mis palabras[43].

ELECTRA.— Madre, recuerda las últimas palabras que has
pronunciado concediéndome libertad para hablar.

CLITEMNESTRA.— También ahora lo afirmo y no me niego, hija.
ELECTRA.— ¿No me harás daño, madre, después de oírme?
CLITEMNESTRA.— No puedo, a tu opinión opondré mi dulzura.
ELECTRA.— Hablaré y éste será el comienzo de mi proemio:

¡ojalá hubieras poseído, madre, mejor cabeza! Justo es que atraigan
alabanzas la belleza de Helena y la tuya; ambas sois hermanas,
casquivanas las dos e indignas de Cástor. La una se perdió por
dejarse raptar de buen grado y tú has perdido al mejor hombre de
Grecia con la excusa de que matabas a tu esposo en compensación
por una hija. Pero no te conocen bien, como yo. ¡Tú, la que antes de
que se decidiera la inmolación de tu hija y, apenas partido tu esposo
de casa, cuidabas los rubios bucles de tu pelo ante el espejo! Mujer
que en ausencia del marido se esfuerza en embellecerse se tacha a sí
misma de mala. A menos que busque algún mal, en nada le
conviene mostrar en la calle un rostro hermoso. Tú eres la única de
las griegas, que yo sepa, que te alegrabas si los troyanos tenían un
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éxito; y si fracasaban, tus ojos se ensombrecían porque no deseabas
que Agamenón regresara de Troya. ¡Con los buenos motivos que
tenías para ser recatada!; tenías un marido, en nada inferior a
Egisto, a quien la Grecia eligió como su conductor, y una vez que tu
hermana Helena había realizado tamaña acción, podías tú haber
cobrado una gran gloria. Pues los malos constituyen un escarmiento
en beneficio de los buenos y atraen la atención.

Si, como dices, mi padre mató a su hija, ¿en qué te faltamos yo
y mi hermano? ¿Por qué no estrechaste nuestros lazos con la casa
paterna tras matar a tu esposo, en vez de aportar a tu matrimonio
bienes ajenos comprando su amor con dinero?

Tu marido no ha sido exiliado a cambio del exilio de tu hijo ni
ha muerto a cambio de mi muerte, dos veces mayor que la de mi
hermana, pues me mató en vida. Si un crimen se sienta como juez
para exigir otro crimen a cambio, yo te mataré —con tu hijo Orestes
— por vengar a mi padre. Que si aquello fue justo, también hay
justicia en esto.

Quien casa con mujer malvada por su riqueza o noble cuna es
necio. Casamiento modesto, pero prudente, es mejor en una casa
que matrimonio notable.

CORIFEO.— El azar gobierna el matrimonio de las mujeres. Veo
que de los humanos unas jugadas salen bien, mal otras.

CLITEMNESTRA.— Hija, tú has nacido para amar a tu padre por
siempre. También sucede que unos están de parte del padre,
mientras que otros aman a su madre más que al padre. Te perdono,
pues en verdad no me alegro en exceso de mis acciones. ¿Así de
sucia y mal vestida has salido de tus labores de parto? ¡Ay, pobre de
mí, por mis decisiones, por haber empujado a mi esposo a la ira más
de lo debido!

ELECTRA.— Tarde te lamentas cuando ya no tienes cura. Bien,
mi padre ha muerto. ¿Por qué, entonces, no haces venir de fuera a tu
hijo que anda errante?

CLITEMNESTRA.— Tengo miedo y miro por mis intereses, no por
los suyos. Está encolerizado, según dicen, por la muerte de su
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padre.
ELECTRA.— ¿Por qué, entonces, tienes a tu esposo enfurecido

contra nosotros?
CLITEMNESTRA.— Ése es su carácter. También tú eres obstinada

por naturaleza.
ELECTRA.— Porque sufro. Pronto dejaré de enfurecerme.
CLITEMNESTRA.— Entonces tampoco él estará más tiempo

resentido contra ti
ELECTRA.— Muchos son sus humos. Ahora lo cobija mi

morada…
CLITEMNESTRA.— ¿Ves? Ya estás atizando nuevas disputas.
ELECTRA.— Callaré, pues le temo como le temo[44].
CLITEMNESTRA.— Pon fin a esas palabras. Bien. ¿Por qué me

has llamado, hija?
ELECTRA.— Creo que has oído sobre mi parto. Ofrece en mi

lugar —pues yo no sé— un sacrificio en la décima luna de mi hijo,
como es costumbre. Que yo no estoy avezada por no haber parido
en el pasado.

CLITEMNESTRA.— Eso es trabajo de otra, de la que te ayudó en
las labores de parto.

ELECTRA.— Yo misma me asistí, yo sola parí a mi hijo.
CLITEMNESTRA.— ¿Tan aislada de vecinos se encuentra esta

casa?
ELECTRA.— Nadie quiere tener a los pobres por amigos.
CLITEMNESTRA.— Marcharé entonces a ofrecer a los dioses un

sacrificio por tu hijo en el día prescrito, y cuando te haya hecho este
favor iré al campo donde mi esposo sacrifica a las Ninfas. Vamos,
esclavos, arrimad este carro a los pesebres y cuando creáis que he
terminado el sacrificio a los dioses, presentaos aquí; que también he
de dar gusto a mi marido. (Salen los esclavos con el carro.)

ELECTRA.— Entra en casa de un pobre. Cuidado no vaya a
quemar tu túnica este techo ahumado, pues vas a realizar el
sacrificio que los dioses te exigen. (Entra Clitemnestra.)



1145

1150

1155

1160

1165

1170

1175

La cesta está preparada y afilado el cuchillo que mató al toro[45],
cerca del cual vas tú a caer herida. Vas a desposar, también en
Hades, al hombre con quien dormías en vida. Éste es el favor que
yo voy a hacerte, esta es la satisfacción que tú vas a pagarme por mi
padre. (Entra Electra.)

CORO.
Estrofa 1.ª
Mal por mal: los vientos de esta casa soplan contrarios. Aquel

día cayó en el baño mi señor, mi señor, y resonó el techo y las
pétreas cornisas de la casa mientras decía: «Desdichada esposa,
¿por qué me matas cuando vuelvo a mi patria después de diez
sementeras?»

Antístrofa 1.ª
(El tiempo)[46] en su retorno se cobra retribución por la unión

extraviada de esta mujer que, sosteniendo en sus manos el arma
afilada, asiendo el hacha, mató a su marido cuando al fin volvió a
casa y a los muros ciclópeos que llegan al cielo. ¡Desdichado
esposo! ¿Qué mal se apoderó de la desgraciada? Como leona
montaraz, que frecuenta los pastos de los bosques, llevó hasta el
final este crimen.

CLITEMNESTRA.— (Desde dentro.) ¡Hijos, por los dioses, no
matéis a vuestra madre!

CORO.— ¿Oyes los gritos bajo el techo?
CLITEMNESTRA.— ¡Ay, ay de mí!
CORO.— También yo gimo por la que ha muerto a manos de sus

hijos. En verdad dios reparte justicia cuando llega el momento.
Crueldad has sufrido, impíamente obraste —¡desdichada!— contra
tu esposo. (Salen todos de la casa. El eccíclema expone los
cadáveres de Clitemnestra y Egisto.)

CORIFEO.— Mas helos aquí que ponen su pie fuera de la casa
teñidos con la sangre reciente de su madre, demostrando que huyen
de su triste llamada. No existe ni ha nacido nunca otra casa más
infortunada que la de los Tantálidas.
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Estrofa 2.ª
ORESTES.— ¡Tierra y Zeus que ves todo lo mortal! Contemplad

esta acción de muerte odiosa: dos cuerpos en tierra postrados, a
golpes de mi mano, en pago de mis miserias[47].

ELECTRA.— Hermano, sí, deplorable en exceso, pero yo soy
culpable. ¡Pobre de mí! Me consumí en odio contra esta mi madre
que me parió mujer.

CORO.— ¡Ah, qué suerte, madre, qué suerte la tuya que pariste
vengadores y sufriste desdichas sin límites a manos de tus hijos!
¡Con justicia has pagado la muerte de su padre!

Antístrofa 2.ª
ORESTES.— Oh Febo, invisible es la justicia que cantaste, pero

bien visibles los dolores que has cobrado: ¡me has dado un lecho
de asesino lejos de la tierra griega! ¿A qué otro pueblo marcharé?
¿Qué huésped, quién que sea piadoso pondrá sus ojos en mi rostro
de matricida?

ELECTRA.— ¡Ay, ay de mí! Y yo, ¿adónde?, ¿a qué coro, a qué
boda marcharé? ¿Qué esposo me aceptará en su cama nupcial?

CORO.— Otra vez, otra vez tu pensamiento ha cambiado con el
viento. Ahora albergas sentimientos piadosos, antes no los tenías e
hiciste algo terrible a tu hermano, amiga, que no quería.

Estrofa 3.ª
ORESTES.— ¿Viste cómo la desdichada sacaba del manto y

mostraba su pecho en el momento de morir —¡ay de mí!—,
poniendo en el suelo los miembros que me dieron vida? Yo por el
pelo…

CORO.— Lo sé bien, el dolor te consumió cuando oías el
lamento de dolor de una madre, la que te parió.

Antístrofa 3.ª
ORESTES.— Este fue el grito que lanzaba poniendo sus manos

en mi rostro: «¡Hijo mío, piedad!», y se colgaba de mi cuello hasta
que el arma cayó de mis manos.
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CORO.— ¡Desventurada! ¿Cómo sufriste ver con tus propios
ojos la muerte de tu madre expirante?

Estrofa 4.ª
ORESTES.— Yo puse el manto sobre mis ojos y di comienzo con

la espada al sacrificio hundiéndola en el cuello de mi madre.
ELECTRA.— Y yo te animaba al tiempo que ponía mano a la

espada.
CORO.— Has cometido el más terrible crimen.

Antístrofa 4.ª
ORESTES.— Toma, cubre los miembros de mi madre con el

manto y cierra sus heridas. ¡En verdad alumbraste a tus propios
asesinos!

ELECTRA.— ¡Ved cómo ponemos este manto sobre quien era
amiga y a la vez no amiga!

CORO.— Éste es el límite de la desgracia para la casa.
(Aparecen los Dioscuros sobre el palacio.)

CORIFEO.— Mas he aquí que sobre lo más alto del palacio han
aparecido… ¿Quiénes serán, démones[48] o alguno de los dioses del
Cielo? Pues no es éste el camino de los hombres. ¿Por qué se
aparecerán a nuestra vista de mortales?

CÁSTOR[49].— Escucha, hijo de Agamenón. Te llaman los
Dioscuros, hermanos gemelos de tu madre, Cástor y mi hermano
Polideuces, aquí presente. Acabamos de llegar a Argos después de
poner fin a la galerna que amenazaba a una nave[50], cuando vimos
la muerte de esta hermana nuestra y madre tuya. Ella ha recibido su
merecido, pero tú no has obrado con justicia. Y Febo… (mas
callaré, pues es mi soberano) con ser sabio no te ha aconsejado
sabiamente con su oráculo. Mas es fuerza resignarse y desde ahora
has de cumplir lo que Moira[51] y Zeus han decretado sobre ti.
Entrega Electra a Pílades como esposa y abandona Argos. No te
está permitido poner el pie en esta ciudad ahora que has matado a tu
madre.
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Las terribles Keres[52], las diosas de cara perruna, te harán dar
vueltas enloquecido como una rueda. Pero ve a Atenas y abrázate a
la santa imagen de Palas; ella las asustará e impedirá que te toquen
con sus terribles serpientes, tendiendo sobre tu cabeza su escudo
con la Gorgona. Hay una colina de Ares donde los dioses se
sentaron por primera vez a votar en un crimen de sangre, cuando el
cruel Ares mató a Halirrocio, hijo del rey del mar, enfurecido por la
impía unión con su hija. Allí el voto es sagrado y firme desde
entonces a los ojos de los dioses; allí debes también tú ser juzgado
por el crimen. Te salvará de morir ajusticiado el que el número de
votos depositados será igual, pues Loxias cargará con la culpa por
empujarte con su oráculo al matricidio.

Y ésta será la ley vigente para los venideros: que gane siempre
el acusado con igualdad de votos.

Así que las terribles diosas, abrumadas por el dolor, harán que
se abra junto a la colina misma una sima, oráculo piadoso y
venerando para los mortales.

También has de vivir junto a las riberas del Alfeo, en una ciudad
arcadia, cabe el templo de Liceo; y la ciudad recibirá tu nombre.

Esto es lo que a ti te digo. En cuanto al cadáver de Egisto, los
ciudadanos de Argos lo ocultarán en una tumba. A tu madre la
enterrarán Menelao (que se encuentra desde hace poco en Nauplia,
desde que tomó la tierra troyana) y Helena. Ésta ha llegado del
palacio de Proteo en Egipto y nunca fue a Troya; Zeus envió a Ilión
un simulacro[53] de Helena para enzarzar a los humanos en
disensiones y muertes.

En fin, que Pílades abandone la tierra aquea y regrese a su hogar
con una virgen y esposa a la vez; que lleve también a la tierra
focense a tu cuñado de nombre[54] y le cargue de riquezas. En
cuanto a ti, enfila el cuello del Istmo y dirígete a pie hacia la
próspera ribera de Cecropia[55]; que cuando hayas cumplido el
destino que te señaló como homicida, serás feliz libre de estos
sufrimientos.
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CORIFEO.— Hijos de Zeus, ¿se nos permite acercarnos a vuestra
voz?

CASTOR.— Sí, pues no estáis contaminadas por este crimen.
ELECTRA.— ¿Puedo hablar yo, Tindáridas?
CASTOR.— También tú; atribuiré a Febo esta acción criminal.
CORIFEO.— ¿Por qué siendo dioses los dos y hermanos de la

víctima no habéis alejado a las Keres del palacio?
CÁSTOR.— La fuerza del destino las arrastró por donde era

menester y las torpes órdenes de la lengua de Febo.
ELECTRA.— ¿Y qué Apolo, qué oráculos me hicieron a mi

matricida?
CASTOR.— Común fue la acción, común vuestro destino, y una

sola maldición de vuestros padres os perdió a los dos.
ORESTES.— Hermana mía, con verte tarde, ya me veo privado

de tus caricias y he de abandonarte quedando yo, a mi vez,
abandonado.

CASTOR.— Ésta tiene marido y casa. No es ella quien ha sufrido
lamentablemente excepto en abandonar la tierra de Argos.

ELECTRA.— ¿Y qué otra cosa produce mayores lamentos que
abandonar las fronteras de la patria?

ORESTES.— Pero yo saldré de la casa paterna y en juicio
extranjero purgaré el matricidio.

CASTOR.— Ten valor. Llegarás a la piadosa ciudad de Palas.
Conque sopórtalo con entereza.

ELECTRA.— Junta tu pecho con el mío, queridísimo hermano.
Las sangrientas maldiciones de madre nos separan del palacio
paterno.

ORESTES.— Vamos, abrázame. Vierte tus lamentos sobre mí
como sobre la tumba de un muerto.

CASTOR.— ¡Ay, ay! Terrible es lo que has dicho incluso para
que lo oigan los dioses. También yo y los dioses del cielo
lamentamos los sufrimientos de los hombres.

ORESTES.— ¡Ya no te veré más!
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ELECTRA.— ¡Tampoco yo me acercaré a tus ojos!
ORESTES.— Ésta es mi postrera despedida.
ELECTRA.— ¡Adiós, ciudad; adiós vosotras, ciudadanas!
ORESTES.— Oh mi más fiel amiga, ¿ya te marchas?
ELECTRA.— Ya parto empapando mi tierna mejilla.
ORESTES.— Pílades, marcha en paz y desposa a Electra.
CÁSTOR.— Éstos se ocuparán de su boda. Marcha tú a Atenas

huyendo de estas perras. Ya lanzan contra ti su terrible rastro estas
diosas negras de piel, con serpientes por brazos, que cosechan un
fruto de terrible dolor.

Nosotros marchamos prestos hacia el mar siciliano para salvar
las marinas proas de las naves. Caminamos por la llanura del éter
y no auxiliamos a los hombres mancillados, sino quienes en su vida
estiman piedad y justicia.

A éstos salvamos de las dificultades y libramos del sufrimiento.
Así que nadie prefiera delinquir ni ser compañero de viaje de los
perjuros. Yo, que soy dios, así lo anuncio a los mortales.

CORO.— ¡Adiós! Quien puede estar contento y no le doblega
desgracia alguna, ha conseguido la felicidad.



IFIGENIA ENTRE LOS TAUROS



INTRODUCCIÓN

1. El drama Ifigenia entre los Tauros, incorrectamente llamada en
Táuride (nombre de lugar inexistente), sin duda por analogía con la otra
Ifigenia, la en Áulide, se debió de representar por vez primera entre los años
414-12 a. C. Y decimos drama, porque mal podemos llamar tragedia a esta
entretenida pieza teatral que más parece novela escenificada que otra cosa.

Su argumento, que en seguida veremos más en detalle, enlaza la última
aventura de Orestes, en su purificación del matricidio, con el rescate de su
hermana Ifigenia, que fue llevada por Ártemis a su templo de la costa de
Crimea, lugar habitado por los bárbaros tauros, luego de ser sustituida por
una cierva.

El primer punto, la llegada de Orestes a la Táurica en busca de la
imagen de Ártemis es pura invención de Eurípides. La estancia de Ifigenia
allí y su carácter de sacerdotisa es algo perteneciente a la tradición de la
época de Eurípides y se basa en un sincretismo de tres Ifigenias en origen
diferentes: la diosa ática identificada con Ártemis (Ártemis-Ifigenia o
«protectora del parto»), la cual recibía culto en Halas y Braurón en la costa
norte del Ática; la diosa táurica que, según Heródoto (IV, 103), «los mismos
Tauros llamaban Ifigenia, hija de Agamenón»; y finalmente la Ifigenia
humana, hermana de Orestes, Electra y Crisótemis e hija de Agamenón y
Clitemnestra.

La diosa Ifigenia del Ática fue identificada sin duda con la humana por
mera coincidencia de sus nombres, aunque de hecho el de la diosa ya hemos
visto que se relaciona con su función como diosa del parto y el de la
segunda no siempre fue Ifigenia: Homero y Sófocles la llaman Ifianassa
(Ilíada, IX, 145, y Electra, 158). La última identificación de éstas dos con
la de los tauros sin duda se debió a los griegos que colonizaron el
Quersoneso táurico y sirvió como magnífica excusa para que le «asignaran»



los sacrificios humanos de los que todavía quedaban indicios en las
localidades citadas del Ática. Pues bien, tratando de explicar, en base a este
sincretismo, la presencia de una imagen de madera, caída del cielo, de
Ártemis en el Ática y el culto a Ártemis-Ifigenia, y fundiendo todo ello con
un inventado viaje de Orestes, perseguido ¡todavía! por las Erinis, compuso
Eurípides este drama singular cuya estructura vamos a analizar a
continuación.

2. La obra Se abre con el PRÓLOGO (1-235), constituido formalmente por
una resis, un diálogo y la párodos, que es realmente un diálogo lírico en
anapestos. La resis introductoria es de Ifigenia. En ella nos cuenta la
historia de su sacrificio en Áulide, las razones de Su presencia entre los
Tauros y su función de sacerdotisa de una diosa que gusta de matar a los
extranjeros. Finalmente nos revela un sueño que ha tenido, sueño que ella
interpreta en el sentido de que ha muerto su hermano Orestes, el último
retoño masculino de la estirpe de Agamenón.

Precisamente tras oír esto vemos aparecer a Orestes y Pílades que, en
diálogo rápido, nos informan de las razones de Su llegada: tienen que robar
la imagen de Ártemis y llevarla al Ática para que cesen las persecuciones de
las Erinis, que no se convencieron con el juicio del Areópago. Sin duda éste
es el mismo Orestes que el de Electra: nada seguro de sí mismo, hasta
cobarde: Pílades tiene que recordarle la obligación impuesta por el oráculo
y aludir a su sentido del honor para no volverse atrás.

Entra ahora el Coro que, tras presentarse a sí mismo como mujeres
griegas que sirven a Ifigenia en el templo, inician un diálogo lírico con
Ifigenia. En realidad es un treno por Orestes muerto acompañado de un rito
funerario. Ifigenia nos vuelve a recordar su frustrado Sacrificio de Áulide y
su sanguinario sacerdocio de ahora. Terminado el canto de entrada se inicia
el PRIMER EPISODIO (236-391) con la entrada precipitada de un vaquero.
Formalmente este episodio es una escena de mensajero; su parte central
consiste en una brillante descripción, por parte de éste, del descubrimiento y
captura de Orestes y Pílades: los descubren unos pastores escondidos en una
cueva y, poco después de verlos, Orestes tiene un ataque de locura.



Consiguen reducirlos, aunque no herirlos por intervención de Ártemis, y
llevarlos ante el rey. Ya están a punto de llegar para ser sacrificados.

El episodio se cierra con un monólogo de Ifigenia en el que vuelve a
insistir en el mismo tema —Áulide y la muerte de Orestes—, terminando
con una crítica a la diosa que «se complace en cruentos sacrificios
humanos», aunque luego añada que no es posible que un dios sea homicida:
son los hombres del país que se lo atribuyen a la diosa.

A continuación se pregunta el Coro, en el PRIMER ESTÁSIMO (392-466),
quiénes pueden ser esos extranjeros y cómo han conseguido atravesar las
terribles Simplégades. El estásimo cubre el tiempo que tardan los
prisioneros en llegar desde el palacio del rey.

Acabado éste, entran maniatados los dos jóvenes y se abre el SEGUNDO

EPISODIO (467-642), constituido íntegramente por un diálogo en su mayor
parte esticomítico, entre Ifigenia y Orestes. Es de tipo informativo. En él
Ifigenia se entera de que son argivos y se interesa por el destino que han
corrido, tras la guerra de Troya, los griegos: Helena, Calcante, Ulises,
Aquiles, Agamenón y su propia familia. Orestes le habla enigmáticamente
de la muerte de Clitemnestra, pero Ifigenia no lo comprende. Hay que
retrasar el reconocimiento. Ifigenia les propone salvar a uno de ellos si
llevan a Argos una carta en la que revela su salvación por Ártemis y su
paradero actual. Orestes se ofrece a morir, lo que da lugar a una situación
irónica, aunque no de ironía trágica, como veremos: Ifigenia ensalza su
nobleza y afirma que así debía de ser su hermano si viviera; Orestes se
lamenta de que no pueda amortajarlo su hermana, e Ifigenia dice que lo
hará ella en su lugar.

El SEGUNDO ESTÁSIMO (643-656) está formado por solamente trece
versos de diálogo epirremático entre el Coro, Orestes y Pílades, lamentando
aquél la muerte del uno y alegrándose por la salvación del otro. Es muy
corto, quizá intencionadamente, porque Sirve sólo para cubrir el escaso
tiempo que tarda Ifigenia en buscar la carta dentro del templo.

El TERCER EPISODIO (657-1088) es el verdadero centro de gravedad del
drama. Es formalmente dialógico en su totalidad y Contiene la anagnórisis
o reconocimiento entre ambos hermanos y la mechané o plan de huida y
robo de la imagen.



El reconocimiento se hace precisamente a través de la carta. Pílades la
llevará, pero ¿y si desaparece ésta en el viaje? Para evitar esto, Ifigenia la
acaba leyendo en voz alta, a fin de que Pílades pueda comunicar de palabra
el mensaje. La carta va dirigida a Orestes y en ella se identifica Ifigenia,
con lo que la anagnórisis se produce con gran naturalidad y sin
brusquedades

Al reconocimiento sigue un diálogo epirremático entre los hermano
(Ifigenia en la parte cantada). Luego se reanuda el diálogo yámbico. Orestes
le informa del matricidio, la persecución de las Erinis, el juicio del
Areópago y la nueva orden de Apolo de robar la imagen de Ártemis. A
continuación preparan —o mejor, Ifigenia prepara— el plan de huida: dirá
al rey que los dos fugitivos están contaminados por matricidio y han tocado
la imagen de la diosa, por lo que tanto ellos como la imagen tienen que ser
purificados en el mar antes del Sacrificio. Así podrán escapar con la imagen
en el mismo barco en que llegaron Orestes y Pílades.

El Coro entona, mientras esperan la llegada del rey, su TERCER ESTÁSIMO

(1089-1151). Es un canto lleno de lirismo y nostalgia por Grecia: el Coro es
como el alción que no deja de llorar en su canto. Ifigenia se va a salvar en
una nave de velas hinchadas, acompañada del rítmico sonar de los remos y
la música de Pan. ¡Si fuera posible que ellas se convirtieran en aves para
volver a tomar parte en las brillantes danzas de su patria!

Cuando, terminado el canto, entra el rey Toante preguntando por
Ifigenia, da comienzo el CUARTO EPISODIO (1152-1233). Es la puesta en
marcha del engaño, del plan de huida. Formalmente es un diálogo entre
Ifigenia y Toante, brillantemente dotado de un ritmo creciente por Eurípides
(primero en yambos y luego en tetrámetros trocaicos) en que la astucia de la
griega se aprovecha de la ingenuidad del salvaje.

Mientras Ifigenia se dirige con los prisioneros hacia el mar y ponen en
práctica su plan de huida, el Coro canta el CUARTO ESTÁSIMO (1234-1282).
Es un himno a Apolo, formalmente del tipo tradicional, con una breve
invocación al comienzo y luego la narración de cómo Febo se apoderó del
Oráculo de Delfos matando a la serpiente Pitón y desalojando a Temis;
cómo Otón arrojó de nuevo a Apolo y éste se dirigió suplicante a su padre
Zeus que acabó devolviéndoselo para siempre, devolviendo con ello «a los



mortales su confianza en los versos proféticos». Es un hermoso himno, pero
que, debido a su contexto, de hecho constituye una pieza de magistral
ironía.

Acabado el canto del Coro, entra precipitadamente un mensajero, dando
inicio al ÉXODO (1283-1499). En un breve diálogo introductorio entre el
mensajero y el Corifeo, éste hace lo que no Se espera de él normalmente,
esto es, intervenir en la acción. Trata de dar tiempo a que se escapen los
fugitivos diciendo al mensajero que el rey está en su palacio, cuando la
realidad es que está en el templo. Pero el mensajero no cae en la trampa.
Golpea la aldaba del templo; sale Toante y, tras una esticomitía entre
ambos, el mensajero le hace una brillante descripción de la estratagema.

Cuando Toante da orden de perseguirlos por tierra y mar, aparece
Atenea ex machina que lo contiene, y como otras veces, epiloga el drama
revelando el destino que aguarda a los protagonistas y ofreciendo la
etiología del culto a Ártemis-Ifigenia Taurópola en el Ática.

3. Nadie se atrevería a afirmar que este drama es una verdadera tragedia
ni a negar que es una de las producciones más brillantes de Eurípides. Bien
es cierto que quizá las dos cosas están relacionadas, si tiene razón KITTO al
decir que, mientras que las obras de tema trágico forzaban a Eurípides a
dotarlas de una forma que resultaba chocante (siempre, por supuesto, en
relación con la tragedia «típica»), en cambio las tragicomedias o
melodramas dejaban libre al autor para crear una estructura formalmente
magistral.

Frente a las tragedias, la Ifigenia entre los Tauros presenta unas
características que podríamos calificar como negativas y resumir en:
carencia de realidad dramática (sustituida por una irrealidad imposible);
carencia de auténtico pathos (sustituido por el mero suspense); crítica seria
al elemento sobrenatural: es, más bien, chanza o ironía aristofánica la que
aquí encontramos.

Pero es incorrecto comparar esta obra con una tragedia para resaltar sus
deméritos. Eurípides era consciente de que no estaba creando tragedia, sino
melodrama.



Veamos, pues, sus méritos como tal. Para empezar, la brillantez y
originalidad de su argumento. No presenta fallo alguno (aceptando, por
supuesto, las convenciones del teatro griego, y sobre todo, el hecho de que
no es una obra realista, sino más bien basada en situaciones milagrosas). Y
uno de sus mayores méritos es, precisamente, la retardación, el suspense
dentro del equilibrio entre sus partes (la primera retardando el
conocimiento, la segunda el plan de huida).

La acción es movida, variada y siempre interesante. El final es un
clímax magnífico, también dotado de suspense: cuando ya están en el barco,
una tempestad les impide salir del puerto retardando su huida.

Como en el Ion, aunque en menor grado, el interés de la obra se basa en
sucesivas situaciones irónicas. Pero no de ironía trágica, pues ésta es
amarga, sino casi cómica: cuando Ifigenia llora la muerte de su hermano y
le hace una libación funeraria, todos lo hemos visto ya sobre el escenario; y
muerto, sí, pero de miedo. Y todos sabemos que los hermanos acabarán
reconociéndose.

Brillantes son también, ya desde un punto de vista particular, algunas
escenas —como las dos narraciones de mensajero, la anagnórisis, el
diálogo Ifigenia-Toante, etc., y la actuación del Coro.

Los caracteres, sin embargo, no están a gran altura. Pero, ¿por qué
esperar de un melodrama unos caracteres bien construidos, si en este tipo de
drama la acción no depende de ellos? El de Ifigenia quizá sea el más
logrado: hasta la anagnórisis es el de una mujer obsesa, pero luego se
muestra decidida y, sobre todo, astuta, tanto en relación con los dos jóvenes
como con Toante.

Orestes no deja de ser el adolescente irresoluto de siempre —y ya casi
degenerado, aunque no hasta el grado que lo presenta el Orestes—. No
esperamos de su carácter la decisión de morir en lugar de Pílades, y sin
duda ésta se debe a la intención de Eurípides de ofrecernos un par de
situaciones irónicas y preparar mejor la anagnórisis.

Tampoco los caracteres menores son muy brillantes, aunque el de
Toante resulta más complejo por unir a su natural bárbaro la ingenuidad del
salvaje, con una cierta inclinación y respeto hacia Ifigenia.



Pílades, que aquí habla más que nunca, no deja de ser el personaje
«conciencia» que se espera de él. Y los dos mensajeros no se pueden
comparar ni de lejos Con algunos creados por Sófocles, como el de la
Antígona, por poner un solo ejemplo.

A pesar de todo, la Ifigenia entre los Tauros es un drama que bien
merece la aprobación que ya mereció a un crítico, tan poco atraído por
Eurípides en general, como Aristóteles.







ARGUMENTO

Orestes llegó en compañía de Pílades a los tauros de Escitia en virtud de
un oráculo. Una vez allí, pretendía robar la imagen de Ártemis venerada por
aquéllos. Como se hubiera separado de la nave y caído en un ataque de
locura, fue capturado, junto a su amigo, por los lugareños y llevado,
conforme a la costumbre entre ellos vigente, para ser víctima del templo de
Ártemis; pues degollaban a los extranjeros que llegaban navegando…

La escena del drama se sitúa entre los tauros de Escitia. El Coro se
compone de mujeres griegas, siervas de Ifigenia. El prólogo lo inicia
Ifigenia.



PERSONAJES

IFIGENIA.
ORESTES.
PÍLADES.
VAQUERO.
TOANTE, rey de los Tauros.
UN ESCLAVO como Mensajero.
ATENEA.
CORO, formado por cautivas griegas.

Escena: Fachada del templo de Ártemis en la Táurica. Delante, un altar.
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IFIGENIA.— Cuando Pélope, hijo de Tántalo, marchó a Pisa con
veloces corceles, desposó a la hija de Enómao[1], de quien nació
Atreo.

Los hijos de Atreo fueron Menelao y Agamenón, y de éste y de
la hija de Tindáreo[2] nací yo, Ifigenia. Mi padre, según se cree[3],
me sacrificó a Ártemis, por causa de Helena, en los pliegues ilustres
de Áulide, junto a las corrientes que revuelve el Euripo cuando riza
el mar azul oscuro con espesas brisas.

Es el caso que el soberano Ágamenón había congregado allí una
escuadra griega de mil navíos, porque quería tomar para los aqueos
la corona victoriosa de Ilión y perseguir el matrimonio injurioso de
Helena por hacer un favor a Menelao.

Mas como tuviera imposibilidad de navegar y vientos
contrarios, dio en hacer un sacrificio y Calcante le dijo estas
palabras: «Agamenón, comandante de esta expedición griega, no
vas a poder levar anclas de esta tierra hasta que Ártemis reciba a tu
hija Ifigenia en sacrificio. Has hecho voto de ofrecer a la diosa
Lucifer[4] lo más hermoso que te naciera este año. Pues bien, tu
esposa Clitemnestra te ha parido una hija —me ha traído una
ofrenda de natalicio—. Tienes que sacrificarla.»

Conque me arrebataron de junto a mi madre, por las artes de
Odiseo, para casarme con Aquiles. Cuando llegué a Áulide —
¡pobre de mí!— me pusieron sobre una pira y me iban a matar a
espada. Pero Ártemis me arrebató, y entregó a los aqueos una cierva
en mi lugar. Me transportó a través del límpido éter y me estableció
en este país de los tauros[5], donde reina sobre bárbaros el bárbaro
Toante, quien por tener pies tan veloces como alas ha recibido este
nombre[6], a causa de su ligereza de pies.
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Y me ha establecido como sacerdotisa en este templo, donde la
diosa Ártemis se complace en estos ritos —fiesta de la que sólo el
nombre es bueno (lo demás lo callo por miedo a la diosa), pues
sacrifico a todo griego que arriba a esta tierra según una ley antigua
de esta ciudad[7]. Yo oficio el rito, pero de las muertes se ocupan
otros en secreto dentro de este recinto de la diosa.

Ahora voy a confiar al aire —por si hay en ello algún alivio—
las extrañas visiones que me ha traído la noche pasada.

Me pareció en sueños que vivía en Argos, muy lejos de esta
tierra, y que dormía en medio de otras jóvenes. De repente se
conmovió la tierra por un terremoto, eché a huir y, ya fuera, vi
cómo se derrumbaba el entablamento del palacio y cómo el elevado
techo caía por tierra desde sus altos soportes. Me pareció que sólo
quedaba una columna de la casa paterna que dejaba caer pelo rubio
de su capitel y cobraba voz humana. Yo, siguiendo esta costumbre
de matar extranjeros, le rociaba con agua lustral como a quien va a
morir y lloraba.

Así es como yo interpreto este sueño: Ha muerto Orestes, a
quien yo consagré —porque las columnas de una casa son los hijos
varones y porque siempre mueren aquellos a quienes alcanzan mis
lustraciones—. Y no puedo relacionar el sueño con ningún amigo,
pues Estrofio no tenía hijos cuando yo fui sacrificada[8]. Así que yo,
que estoy aquí, quiero hacer libaciones a mi hermano —aunque esté
lejos, esto sí puedo hacerlo— en compañía de las sirvientas que me
entregó el rey —mujeres griegas—.

¿Por qué razón no se han presentado todavía? Marcharé dentro
del recinto de la diosa en el que vivo. (Entra en el templo. Orestes y
Pílades aparecen por la izquierda.)

ORESTES.— Observa, vigila, no haya algún hombre en el
camino.

PÍLADES.— Ya miro, ya vigilo volviendo mis ojos a todas partes.
ORESTES.— Pílades, ¿te parece que es éste el templo de la diosa

al que hemos dirigido nuestras naves desde Argos?
PÍLADES.— A mí, sí, Orestes; y tú debes creerlo también.
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ORESTES.— ¿Y el altar del que gotea sangre griega?
PÍLADES.— Sí, todavía tiene pelos enrojecidos por la sangre.
ORESTES.— ¿Ves cráneos colgados de la misma cornisa?
PÍLADES.— Sí, con exvotos de extranjeros muertos. Mas

conviene vigilar bien revolviendo los ojos.
ORESTES.— Oh Febo, ¿qué trampa es ésta a la que me has

conducido con tu oráculo? Desde que vengué la muerte de mi padre
matando a mi madre, venimos huyendo de nuestra tierra
perseguidos por relevos de las Erinis. Ya he realizado muchos viajes
por caminos torcidos desde que me dirigí a ti para preguntarte cómo
podría llegar al final de esta locura, que me agita como a una rueda,
y de los sufrimientos que he padecido dando vueltas por Grecia.

Tú me ordenaste que me dirigiera a los confines de la tierra
Táurica donde Ártemis, tu hermana, tiene sus altares, y que tomara
la imagen de la diosa que dicen cayó en este templo desde el cielo;
que luego de tomarla con trampa o por un golpe de suerte, y correr
el riesgo, la entregara en tierra ateniense (desde allí no se me dijo a
dónde más). Y que, cuando hiciera esto, tendría un respiro en mis
sufrimientos. Pues bien, he llegado, obedeciendo tus palabras, a esta
tierra ignota y que odia a los extranjeros.

A ti pregunto, Pílades —pues colaboras conmigo en este trabajo
—, ¿qué hacemos? Ya ves el recinto elevado de los muros.
¿Salimos de aquí para dirigirnos a la entrada del templo? ¿Y cómo
evitaríamos ser vistos? ¿Entonces, soltamos con palancas los
cerrojos de bronce? Pero no sabemos cuáles son[9]. Y si nos
sorprenden abriendo las puertas y forzando una entrada, será
nuestra muerte. Conque, antes que morir, huyamos a la nave que
nos ha traído aquí.

PÍLADES.— La huida es inaceptable y además no estamos
acostumbrados; por otra parte, no hay que burlarse del oráculo del
dios. Alejémonos del templo y ocultemos nuestro cuerpo en la
cueva que el negro mar inunda con su agua, lejos de la nave; no
vaya a ser que alguien la vea, se lo comunique al rey y nos capturen
a la fuerza.
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Cuando la noche se acerque con aspecto tenebroso, no hemos de
tener el valor de arrebatar del templo la pulida imagen haciendo uso
de toda clase de artimañas. Mira el espacio hueco entre los
triglifos[10] por donde se puede hacer pasar un cuerpo. Los valientes
afrontan el esfuerzo, en cambio los cobardes no son nada en
ninguna parte.

ORESTES.— En efecto, no hemos recorrido tan largo camino con
el remo para emprender el regreso desde la misma meta. Has
hablado bien, he de confiar en ti. Hay que dirigirse adonde podamos
ocultar nuestro cuerpo sin ser vistos. No he de ser culpable de que
el oráculo del dios quede sin efecto.

Tengamos valor, que ningún esfuerzo produce cuidado en los
jóvenes. (Salen por la izquierda, mientras el Coro entra por la
derecha.)

CORO.— Guardad silencio, ¡oh vosotros que habitáis la doble
roca que cierra el mar Inhóspito![11]

—Oh hija de Leto, Dictina[12] montaraz, hacia tu patio, hacia
las cornisas de oro de tu templo porticado encamino mi pie
consagrado de virgen como esclava de la clavera consagrada,
ahora que he abandonado las torres de Grecia, de hermosos potros,
y sus muros, y Europa de huertos arbolados, sede de mi casa
paterna.

—Ya he venido: ¿qué hay de nuevo? ¿Qué preocupación
albergas? ¿Por qué me has traído a este templo, oh hija del que a
las torres de Troya vino con su ilustre remo[13], el de los mil
marineros, el de las mil armaduras, oh retoño de los ilustres
Atridas? (Sale Ifigenia del templo acompañada de servidoras que
llevan vasos sagrados.)

IFIGENIA.— ¡Ay!, esclavas, entre plantos de mal agüero estoy
postrada, entre elegías sin lira —¡ay!— de un canto de mala musa
—¡ay!— entre lamentos funerarios. La ruina me ha alcanzado y
lloro por mi hermano, por su vida; ¡qué visión, qué visión de
sueños he contemplado esta noche, cuya oscuridad se acaba de
marchar! Estoy perdida, perdida. Ya no existe mi hogar paterno,



155

160

165

170

175

180

185

190

195

200

205

210

215

¡ay de mí! Se acabó mi estirpe y lloro, ] lloro los dolores de Argos.
¡Ay destino, que me arrebatas el único hermano y lo envías a
Hades! Por él voy a verter esta libación sobre la espalda de la
tierra: esta copa de los muertos y este chorro de vacas montaraces
y el vino de Baco y el trabajo de las rubias abejas, cosas que
aplacan a los muertos[14].

Vamos, entrégame la vasija de oro y la libación de Hades. Oh
retoño de Agamenón, bajo tierra estás, como a muerto te hago esta
ofrenda, acéptala. No voy a portar hacia tu tumba mi rubio pelo ni
mis lágrimas. Muy lejos, en verdad, habito de tu tierra y la mía,
donde —según creen— yazgo sacrificada —¡desdichada de mí!—.

CORO.— Cantos de antífona[15], y de himnos asiáticos bárbaro
eco, haré sonar en tu honor, mi señora: la Musa que entre lamentos
canta a los muertos, la que con sones de Hades entona sus himnos
sin peanes. ¡Ay de mí, ay de la casa de los Atridas! Ha
desaparecido la luz de su cetro —¡ay de mí!—, la luz de mi casa
paterna. Hubo un tiempo en que el poder estaba en manos de los
poderosos reyes de Argos. Mas el dolor sucedió con rapidez al
dolor y con sus yeguas aladas volviendo grupas el sol mudó de sitio
y cambió la sagrada mirada de su luz[16]. Sobre el palacio del
cordero de oro ha descendido pena sobre pena, muerte sobre
muerte, dolor tras dolor. De la sangre de los primeros Tantálidas ha
venido sobre tu casa la venganza y el dios precipita sobre ti lo que
no has buscado.

IFIGENIA.— Desde el principio me fue adverso el destino del
ceñidor de mi madre y de la noche aquella[17]. Desde el principio
las Moiras del nacimiento estrangularon mi juventud con apretado
lazo. La muy cortejada por los griegos, la desdichada hija de Leda,
me parió como fruto primerizo de su tálamo para víctima del
ultraje de mi padre, para ofrenda nada placentera, me crió para
consagrada. Y en carro de caballos me depositaron sobre las
arenas de Áulide como novia —¡ay de mí!—, malhadada novia, del
hijo de la hija de Nereo[18].
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Y ahora, huésped del mar Inhóspito, habito en casa de salvaje
alimento sin esposo, sin hijos, sin ciudad, sin amigos. No canto a
Hera la de Argos, ni junto al telar, de bellos sones, bordo la imagen
con mi lanzadera de Palas la ateniense y los Titanes, sino que
causo la muerte sangrienta, de sangre vertida[19] —no acompañada
de forminge[20]— a extranjeros que lanzan lamentables gritos, que
arrojan lamentables lágrimas.

Mas ahora no pienso en éstos y lloro por mi hermano que ha
caído en Argos, a quien dejé niño de pecho aún reciente, apenas un
tallito en brazos de su madre, junto al pecho, a Orestes, heredero
del cetro de Argos. (Un vaquero entra por la izquierda.)

CORIFEO.— He aquí que llega un vaquero, que ha dejado la
ribera del mar, para anunciarte alguna nueva.

VAQUERO.— Hija de Agamenón y Clitemnestra, escucha de mi
boca el mensaje que traigo.

IFIGENIA.— ¿Qué es lo que me distrae de las palabras que ahora
pronuncio[21]?

VAQUERO.— Han llegado a nuestra tierra, huyendo en barca de
las oscuras Simplégades[22], dos jóvenes, víctimas del sacrificio que
agrada a la diosa Ártemis. Apresúrate a realizar las abluciones y
primeras ofrendas.

IFIGENIA.— ¿De dónde son? ¿De qué tierra parece el aspecto de
los extranjeros?

VAQUERO.— Griegos. Sólo sé esto, nada más.
IFIGENIA.— ¿No has oído el nombre de los extranjeros y puedes

comunicármelo?
VAQUERO.— Uno llamaba Pílades al otro.
IFIGENIA.— ¿Y el compañero qué nombre tiene?
VAQUERO.— Nadie lo sabe. No lo hemos oído.
IFIGENIA.— ¿Cómo los visteis, cómo disteis con ellos y los

capturasteis?
VAQUERO.— En los altos acantilados del estrecho Inhóspito…
IFIGENIA.— ¿Y qué tiene que ver un vaquero con el mar?
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VAQUERO.— Llegamos para bañar a los bueyes en el agua
marina.

IFIGENIA.— Comienza por contar cómo los sorprendisteis y en
qué circunstancias. Esto es lo que quiero saber, pues han tardado en
llegar. Aún no se había enrojecido con sangre griega el altar de la
diosa[23].

VAQUERO.— Cuando introducíamos los montaraces bueyes en
la corriente que fluye entre las Simplégades… había un cóncavo
rompiente quebrado por las olas con abundante espuma, cobijo para
los pescadores de púrpura. Uno de nuestros vaqueros vio a dos
jóvenes allí y volvió sobre sus pasos de puntillas. Nos dijo: «¿No
veis? Son dioses ésos que ahí se sientan.» Uno de nosotros, hombre
piadoso, levantó su mano y oró así al verlos: «Oh hijo de la marina
Leucótea protector de los jóvenes, soberano Palemón[24], senos
propicio. Sobre la ribera se sientan los Dioscuros o dos adornos[25]
de Nereo, quien engendró al noble coro de las cincuenta Nereidas.»
Otro, que era estúpido y de osada impiedad, se burló de la súplica y
afirmaba que eran marineros náufragos, y que habían oído que aquí
sacrificamos a los extranjeros y se sentaban en la cueva por temor a
nuestra ley. A la mayoría de nosotros nos pareció que llevaba razón
y decidimos capturarles como víctimas de la diosa, según la
costumbre del país.

Conque en esto, uno de los extranjeros abandonó la gruta,
enderezó el cuello y agitaba la cabeza arriba y abajo. Lanzaba
gemidos con manos temblorosas, en un ataque de locura, y gritaba
como un cazador: «Pílades, ¿no ves a ésta? ¿Y no ves aquí a la
serpiente de Hades cómo quiere matarme con boca bordeada por
terribles víboras? ¿Y ésta otra que exhala fuego de su manto y agita
sus alas ensangrentadas, que lleva en brazos a mi madre como si
fuera una carga de piedra para arrojármela? ¡Ay de mí! ¡Va a
matarme! ¿Adónde voy a huir?».

Nosotros no podíamos ver tales figuras, pero él tomaba los
mugidos de las terneras y los ladridos de los perros por sonidos[26]
que pensaba que emitían las Erinis.
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Nosotros nos agrupamos, espantados como estábamos, y nos
sentamos en silencio. Entonces él desenvainó la espada y arreando a
los terneros hacia el centro, como un león, golpeaba con el hierro
sus lomos y atravesaba sus costados —creyendo defenderse de las
Erinis— hasta que enrojeció de sangre la superficie del mar.

En esto, como viéramos que nuestro rebaño caía degollado, nos
armamos todos, hicimos sonar los cuernos y reunimos a los
hombres del contorno. Pensábamos que unos vaqueros son poca
cosa para luchar contra extranjeros bien plantados y además
jóvenes. Así que nos congregamos muchos en poco tiempo.

El extranjero cayó al suelo una vez que se hubo librado del
ataque y su barba rezumaba espuma. Cuando lo vimos
convenientemente caído, cada uno de nosotros se aplicó
denodadamente a arrojar dardos y piedras. El otro extranjero
limpiaba la espuma y cuidaba su cuerpo. Lo protegía con su túnica
de fino tejido contra los golpes que se le venían encima y atendía a
su amigo. El extranjero volvió en sí de su postración y se percató de
la tempestad de enemigos que los acosaba y de la desgracia que los
cercaba. Y gritó. Pero nosotros no dejamos de arrojar piedras
acosándolos de uno y otro lado. Entonces oímos su terrible voz de
mando: «Pílades, muertos somos, pero al menos perezcamos con
honor. Sígueme espada en mano.»

Cuando vimos las espadas que blandían nuestros enemigos,
llenamos con nuestra huida los valles rocosos. Pero si huía uno,
otros muchos les acosaban con sus disparos. Y si rechazaban a
éstos, los que habían cedido volvían a atacarlos con piedras. Mas lo
increíble fue que, miles como eran nuestras manos, nadie
consiguiera alcanzar a las víctimas de la diosa.

A duras penas logramos apresarlos, no por nuestro arrojo, sino
porque, rodeándolos en círculo, arrancamos a pedradas las espadas
de sus manos y cayeron de rodillas por el cansancio los llevamos
ante el rey de estas tierras y él, al verlos, los ha enviado
inmediatamente a ti para su lustración y sacrificio.
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Joven señora, siempre orabas que se te presentaran víctimas
como éstas de hombres extranjeros. Si, además, destruyes a éstos, la
Hélade pagará por tu muerte, pagará por tu sacrificio en Áulide.

CORIFEO.— Has narrado maravillas de este demente,
quienquiera que sea el griego que se ha llegado desde su tierra al
mar Inhóspito.

IFIGENIA.— Bien. Ve tú a traerme a los extranjeros, que nosotros
nos encargaremos aquí del ritual.

¡Ah, paciente corazón! Hasta ahora siempre fuiste suave y
compasivo con los extranjeros, y pagabas un tributo de llanto a tus
compatriotas, cada vez que un griego caía en tus manos. Mas ahora
que, por los sueños que me han llenado de amargura, creo que
Orestes ya no vive, me encontráis mal dispuesta, quienquiera que
seáis quienes habéis llegado. Y es que, amigas mías, sé que es
verdad que los infortunados no tienen buenos sentimientos hacia
quienes les superan en infortunio cuando han recibido un revés.

Pero nunca ha llegado aquí el viento favorable de Zeus ni un
navío que, atravesando las Simplégades, trajera aquí a Helena —la
que me perdió— y a Menelao, para vengarme de ellos cambiando
este Áulide[27] de aquí por la de allí, en la que los Danaidas me
asieron como a una ternera e iban a sacrificarme, y el sacerdote iba
a ser el padre que me engendró.

¡Ay de mí! ¡No quiero acordarme de los males de entonces!
¡Cuántas veces levanté mis manos hacia la barba y rodillas de mi
padre y colgada de él decía estas palabras!: «Padre, me entregas en
nefando matrimonio. Mientras tú me matas, mi madre y las argivas
están cantando los cantos de mi himeneo y todo el palacio resuena
con las flautas. Y yo perezco a tus manos. ¡Conque era Hades, y no
el hijo de Peleo, el Aquiles a quien me prometiste como esposo
mientras, con engaño, me conducías en carro a una boda de
sangre!» Yo tenía mi vista oculta tras el sutil velo y no tomé las
manos de mi hermano —¡el que ahora está muerto!— ni besé, por
vergüenza, la boca de mi hermana pensando que marchaba al
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palacio de Peleo. Muchas despedidas las dejé para después, ya que
iba a regresar a Argos.

¡Ah, pobre Orestes! Si has muerto, ¡por qué maldades y
ambiciones de tu padre has perecido!

Yo repruebo los pensamientos torcidos de esta diosa. Si un
mortal se contamina con una muerte, o si toca con sus manos a una
parturienta o a un cadáver, lo rechaza de sus altares, ya que lo
considera abominable. En cambio, ella se complace en cruentos
sacrificios humanos. No es posible que Leto, la esposa de Zeus,
haya parido semejante sinrazón. En verdad, juzgo que es increíble
el banquete de Tántalo a los dioses —¡que se complacieron
engullendo a su hijo!—. Creo que los habitantes de esta tierra,
homicidas como son, atribuyen a la diosa su maldad. Pues no creo
que ninguno de los dioses sea malvado.

PRIMER ESTÁSIMO (392-566)

CORO.
Estrofa 1.ª
Oscuros, oscuros estrechos[28] del mar, donde el tábano volador

de Ío pasó desde Argos al mar Inhóspito cambiando Europa por la
tierra de Asia.

¿Quiénes serán los que han abandonado el Eurotas de
hermosas aguas, de verdeantes juncos, o la sagrada corriente de
Dirce[29] y han llegado, llegado, a una tierra insociable, donde la
sangre humana empapa los altares y el templo porticado de la hija
de Zeus?

Antístrofa 1.ª
¿Acaso con el sonoro doble batir de sus remos de abeto han

hecho navegar sobre las olas su carro marino con brisas que
sacuden las velas, emulándose para acrecentar la riqueza de sus
palacios?

Sí, pues la esperanza es amada e insaciable para daño de los
hombres que portan el peso de su riqueza vagando sobre el mar y
atravesando países bárbaros. Su esperanza es la misma, mas para
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unos la idea de riqueza está fuera de sazón y para otros se sitúa en
el centro.

Estrofa 2.ª
¿Cómo atravesaron las Rocas que entrechocan, cómo las

riberas[30], que no duermen, de los hijos de Fineo a lo largo del
marino borde, corriendo entre el rumor de las olas de Anfitrite[31],
donde cantan los coros de las cincuenta hijas de Nereo con pies
circulares, mientras en proa estriñe el ajustado timón con las
húmedas brisas o los soplos de Céfiro hacia la tierra poblada de
aves, blanca[32] ribera, hermoso estadio para las carreras de
Aquiles más allá del mar Inhóspito?

Antístrofa 2.ª
¡Ojalá respondiendo a las preces de mi dueña, Helena, la

querida hija de Leda, abandonara la ciudad de Troya y diera por
venir aquí donde —su pelo rociado con lustración sangrienta—
muriera a manos de mi dueña recibiendo castigo equitativo! ¡Ojalá
recibiéramos la placentera nueva de que ha llegado un navegante
de la tierra de Grecia para poner fin al dolor de mi triste
esclavitud! ¡Ojalá estuviera en casa, aun en sueños, y en la ciudad
paterna —gozo de sueños placenteros, placer común de la riqueza!
[33] (Entran Orestes y Pílades encadenados y acompañados por
guardias.)

CORIFEO.— ¡Mas he aquí que se acercan con manos atadas
estos dos, el nuevo sacrificio de la diosa! Silencio, amigas, que se
acercan al templo estas primicias de hombres griegos. No fue
engañoso el anuncio que nos comunicó el vaquero.

Soberana, si nuestro pueblo te ofrece estas víctimas con agrado
de tu parte, acepta el sacrificio que nuestras leyes declaran impío.

IFIGENIA.— Bien. Primero he de ocuparme de que los asuntos de
la diosa vayan bien. Soltad las manos de los extranjeros; que,
sagrados como son, no estén más tiempo atados.

(A los guardianes.) Marchad dentro del templo y disponed lo
que es necesario y ritual para el caso presente.
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(A los extranjeros.) ¡Ay! ¿Quién es vuestra madre y padre? Y
vuestra hermana —si es que tenéis una—, ¡qué dos hermanos va a
perder!

Nadie sabe a quién le espera un destino así. Todo lo divino
camina en la oscuridad y nadie conoce[34] mal alguno, pues la
Fortuna nos conduce en la ignorancia.

¿De dónde habéis llegado, desventurados extranjeros?
Durante largo tiempo habéis navegado hasta esta tierra y por

largo tiempo, para siempre, vais a estar bajo tierra lejos del hogar.
ORESTES.— ¿Por qué te lamentas, mujer, por qué te apena la

desgracia que nos aguarda, quienquiera que tú seas?
No considero sensato a quien va a morir y quiere superar con la

lástima ajena el miedo a la muerte, privado como está de toda
esperanza de salvación. De un mal hace dos: incurre en la acusación
de necio y muere igualmente. Hay que ceder a la suerte.
Nolamentes nuestro destino: ya conocemos los sacrificios de aquí,
lo sabemos.

IFIGENIA.— ¿Quién de vosotros tiene el nombre de Pílades? Esto
es lo primero que quiero saber.

ORESTES.— Éste, si te causa placer el conocerlo.
IFIGENIA.— ¿De qué ciudad es ciudadano griego?
ORESTES.— ¿Y de qué te servirá saberlo, mujer?
IFIGENIA.— ¿Sois hermanos de una sola madre?
ORESTES.— Somos hermanos por amistad, mas no por

parentesco.
IFIGENIA.— ¿Y a ti qué nombre te puso el padre que te

engendró?
ORESTES.— En justicia debería llamarme Desventurado.
IFIGENIA.— No es ésta mi pregunta. Eso atribúyelo a tu destino.
ORESTES.— Si muero sin nombre no seré objeto de burla.
IFIGENIA.— ¿Y por qué te irrita eso? ¿Cómo puedes ser tan

orgulloso?
ORESTES.— Tú sacrificarás mi cuerpo, no mi nombre.
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IFIGENIA.— ¿Tampoco me dirás el nombre de tu ciudad?
ORESTES.— Estás preguntando algo que no me va a ofrecer

ventaja alguna, ya que voy a morir.
IFIGENIA.— ¿Qué te impide hacerme este favor?
ORESTES.— Afirmo con orgullo que mi patria es la ilustre

Argos.
IFIGENIA.— ¡Por los dioses, extranjero! ¿En verdad eres nativo

de allí?
ORESTES.— Sí, de la Micenas que un día fue opulenta.
IFIGENIA.— ¿Has salido exiliado de tu patria? ¿O por qué

circunstancia?
ORESTES.— De alguna forma soy exiliado voluntario, aunque no

lo deseo.
IFIGENIA.— ¿Entonces me dirás algo de lo que deseo oír?
ORESTES.— Será una adición a mis desventuras.
IFIGENIA.— Y sin embargo eres bienvenido al llegar de Argos.
ORESTES.— No para mí, desde luego. Si lo soy para ti, puedes

complacerte en ello.
IFIGENIA.— Seguro que tienes conocimiento de Troya, de la que

se habla por todas partes.
ORESTES.— ¡Ojalá no la hubiera conocido ni siquiera en sueños!
IFIGENIA.— Dicen que ya no existe, que ha sucumbido a la

guerra.
ORESTES.— Así es, tus noticias son exactas.
IFIGENIA.— ¿Ha llegado Helena de regreso a casa de Menelao?
ORESTES.— Ha llegado para desgracia de uno de los míos.
IFIGENIA.— ¿Y dónde está? Que también a mí me debe un daño

desde antiguo.
ORESTES.— Habita en Esparta con su primer marido.
IFIGENIA.— ¡Oh mujer odiada por los griegos y no sólo por mí!
ORESTES.— También a mí, en verdad, me alcanzaron sus

bodas[35].
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IFIGENIA.— ¿Y el regreso de los aqueos? ¿Se ha producido tal
como se cuenta?

ORESTES.— Estás interrogándome de una vez, tratando de
abarcarlo todo.

IFIGENIA.— Quiero sacarte todo antes de que mueras.
ORESTES.— Pregunta, ya que lo deseas. Hablaré.
IFIGENIA.— ¿Volvió de Troya un adivino, un tal Calcante?
ORESTES.— Ha muerto, según se decía en Micenas.
IFIGENIA.— ¡Oh diosa soberana, qué hermosura! ¿Y qué hay del

hijo de Laertes?
ORESTES.— Todavía no ha regresado a casa, pero vive, según

cuentan.
IFIGENIA.— ¡Ojalá muera! ¡Que nunca consiga volver a su

patria!
ORESTES.— ¡No lo maldigas! Todo lo que le rodea se torna

sufrimiento.
IFIGENIA.— ¿Y el hijo de la Nereida Tetis vive aún?
ORESTES.— No vive. En Áulide contrajo matrimonio con

resultado funesto.
IFIGENIA.— Y engañoso, como saben los que lo sufrieron.
ORESTES.— ¿Quién puedes ser tú? ¡Qué exactas son tus palabras

sobre todo lo de Grecia!
IFIGENIA.— De allí soy. Cuando aún era niña la abandoné para

mi ruina.
ORESTES.— ¡Con razón deseas entonces conocer las cosas de

allí!
IFIGENIA.— ¿Y el general a quien todos llaman afortunado?
ORESTES.— ¿Quién? Porque el que yo conozco no se cuenta

entre los afortunados.
IFIGENIA.— Un hijo de Atreo, de nombre Agamenón el

soberano.
ORESTES.— No lo sé. Deja ya de interrogarme, mujer.
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IFIGENIA.— No, por los dioses. Dímelo, extranjero, para recibir
consuelo.

ORESTES.— Ha muerto el desdichado, y con él ha perdido a
otro.

IFIGENIA.— ¿Ha muerto? ¿En qué circunstancias? ¡Pobre de mí!
ORESTES.— ¿Por qué lamentas su muerte? ¿Acaso te atañe?
IFIGENIA.— Lamento su antigua prosperidad.
ORESTES.— Ha perecido de mala manera, degollado por una

mujer.
IFIGENIA.— ¡Qué digna de lástima es la asesina… y la victima!
ORESTES.— Pon fin a tus palabras, no preguntes más.
IFIGENIA.— Sólo una cosa: ¿vive la esposa de ese desdichado?
ORESTES.— No vive. La ha matado el propio hijo a quien parió.
IFIGENIA.— ¡Oh casa conmocionada! ¿Y qué quería con ello?
ORESTES.— Vengarse de ella por la muerte del padre.
IFIGENIA.— ¡Ay! ¡Qué bien ha llevado a cabo un acto injusto de

justicia!
ORESTES.— Y sin embargo, con ser justo, no tiene suerte de

parte de los dioses.
IFIGENIA.— ¿Ha dejado Agamenón algún otro hijo en casa?
ORESTES.— Sólo a Electra soltera.
IFIGENIA.— ¿Y de la hija sacrificada? ¿Se dice algo?
ORESTES.— Nada, excepto que ha muerto y ya no ve la luz del

sol.
IFIGENIA.— ¡Pobre de ella y del padre que la mató!
ORESTES.— Pereció por la maldita gracia de una mala mujer.
IFIGENIA.— ¿Y el hijo del padre muerto vive en Argos?
ORESTES.— Vive —y bien desdichado— en ninguna y en todas

partes.
IFIGENIA.— ¡Adiós, sueños falaces! Resulta que no teníais

ningún valor.
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ORESTES.— Desde luego. Tampoco los dioses a quienes
llamamos sabios son más veraces que los fugaces sueños. Hay una
gran confusión, tanto en el mundo divino como en el humano. Sólo
una cosa es dolorosa: el que —siendo prudente— hace caso a las
palabras de los adivinos, está perdido a los ojos de quienes lo saben
bien.

CORIFEO.— ¡Ay, ay! ¿Y nosotras y nuestros progenitores?
¿Acaso viven? ¿Acaso no viven? ¿Quién podría decirlo?

IFIGENIA.— Escuchad. Buscando afanosamente algo que fuera
de provecho para vosotros y para mí al mismo tiempo, extranjeros,
he dado con una idea —pues se llega a una buena situación sobre
todo cuando la misma cosa agrada a todo el mundo—: ¿estarías
dispuesto, si yo te salvara, a marchar a Argos y llevar un mensaje a
mis amigos de allí? Es una tablilla que me escribió un prisionero
que se compadeció de mí, porque pensaba que no era mi mano
quien lo mataba, sino que moría por causa de la ley, dado que la
diosa lo consideraba justo. Nunca he tenido a nadie que volviera a
Argos para llevar el mensaje, nadie que se salvara y entregara esta
carta a alguno de mis amigos.

Pero tú —pues al parecer no eres enemigo y conoces Micenas y
a quienes yo amo— sálvate y acepta, a cambio de unas letras que
nada pesan, un precio nada indigno, tu salvación.

Que éste, sin que tú lo acompañes, sea la víctima de la diosa,
puesto que la ciudad me obliga a ello.

ORESTES.— Está bien lo que has dicho, excepto en un punto,
forastera: que éste sea sacrificado es para mí grave carga. Soy yo
quien transporta el peso de la desgracia; él es mi compañero de
viaje para aliviar mis trabajos. No sería justo que cargara tu
agradecimiento a cuenta de su muerte y que yo mismo me librara
del mal. Conque se hará así: entrégale a él la carta —la hará llegar a
Argos de forma que todo te resulte bien y a mí que me mate quien
quiera. Lo más indigno es salvarse uno mismo luego de poner a los
amigos en situación desgraciada. Resulta que éste es un amigo a
quien deseo que viva antes que yo mismo.
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IFIGENIA.— ¡Qué nobleza de carácter! ¡Qué nobles son tus
raíces y cuán amigo de tus amigos eres en verdad! Ojalá fuera así el
que quede de mis hermanos. Y es que yo, forastero, también tengo
un hermano aunque no lo vea con mis ojos. Mas, ya que así lo
deseas, enviaremos a éste con la tablilla y tú morirás. Se da el caso
de que eres tú quien tiene grandes deseos de morir.

ORESTES.—¿Quién me sacrificará soportando este horror?
IFIGENIA.— Yo. Éste es el servicio[36] que tengo de la diosa.
ORESTES.— Nada envidiable por cierto, muchacha, ni feliz.
IFIGENIA.— Pero en esta obligación he caído y tengo que

cumplirla.
ORESTES.— ¿Y tú, una mujer, sacrificas con espada a los

hombres?
IFIGENIA.— No, yo rociaré tu pelo con agua lustral.
ORESTES.— ¿Y quién es el verdugo, si es que sirve de algo

preguntarlo?
IFIGENIA.— Dentro de este recinto están quienes se ocupan de

ello.
ORESTES.— ¿Qué clase de tumba me aguarda una vez que haya

muerto?
IFIGENIA.— Dentro hay un fuego sagrado y la amplia abertura

de una gruta.
ORESTES.— ¡Ay! ¿Y cómo podrían amortajarme las manos de

mi hermana?
IFIGENIA.— Desdichado —quienquiera que tú seas—, vana es la

súplica que has hecho. Ella vive lejos de esta tierra bárbara. Sin
embargo, puesto que eres argivo, no dejaré yo misma de hacerte ese
favor en lo que esté a mi alcance. Pondré sobre tu tumba numerosos
adornos, haré que tu cuerpo se consuma en dorado aceite y arrojaré
en tu pira el jugo de la rubia abeja montaraz que fluye de las flores.

Bien, voy a traer la tablilla del templo de la diosa y, desde
luego, no me acuses de crueldad. Siervos, guardadlos sin ligaduras.
Puede que envíe a alguno de mis amigos de Argos —a quien yo
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más amo— noticias que no espera. Esta tablilla le anunciará que
viven quienes él cree muertos y le producirá con sus palabras un
placer seguro. (Entra en el templo.)

CORO.— (A Orestes.) Levanto mi llanto por ti, que te debes a la
sangrienta aspersión del agua lustral.

ORESTES.— No es para lamentarse, extranjeras, alegraos.
CORO.— (A Pilades.) Y a ti, joven, te bendecimos por tu buena

suerte. Feliz tú, porque pronto arribarás a la patria.
PÍLADES.— No es envidiable para un amigo el que sus amigos

mueran.
CORO.— ¡Oh triste regreso! ¡Ay, ay, perdido estás!¡Ay, ay!

¿Cuál de los dos lo está más? Mi mente se debate entre dos
pensamientos contrarios: ¿Levantaré mis lamentos por ti o más
bien por ti?

ORESTES.— Pílades, por los dioses, ¿tienes la misma idea que
yo?

PÍLADES.— No sé. Me preguntas y no sé qué decir.
ORESTES.— ¿Quién es esta joven? Porque nos ha interrogado en

griego por los sufrimientos de Troya y el regreso de los aqueos; por
Calcante, el entendido en aves de agüero, y por el nombre de
Aquiles. Corno lamentaba también al desventurado Agamenón y
me preguntaba por su esposa e hijos. Esta extranjera procede de allí,
es argiva. No habría enviado una tablilla ni trataría de saber si
Argos se encuentra bien, corno quien tiene algo en común.

PÍLADES.— Te me has adelantado un poco. Has dicho, antes que
yo, lo mismo que iba a decir, excepto en un punto: la suerte de
nuestros reyes la conoce todo aquel que ha hecho o recibido una
visita. Sin embargo, hay también otra cosa que he estado
considerando.

ORESTES.— ¿Cuál? Si la expones abiertamente podrás
dilucidada mejor.

PÍLADES.— Es vergüenza que yo siga viviendo, muerto tú. En tu
compañía emprendí el viaje y en compañía tuya he de morir.
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Cobraré fama de cobarde y malvado en Argos y en la Fócide, tierra
de numerosos valles. La mayoría —pues la mayoría es aviesa—
pensarán que te traicioné para salvarme yo solo o incluso que te
asesiné —atribuyendo tu muerte a la ruina de tu familia— por
conseguir tu realeza casándome con la heredera, tu hermana. En
efecto, éste es mi temor y por vergüenza lo tengo. Nada impedirá
que muera contigo, que contigo sea degollado y que el fuego
consuma mi cuerpo, ya que soy tu amigo y temo la maledicencia.

ORESTES.— Contén tus palabras. Soy yo quien tiene que
sobrellevar mis males y si puedo soportar un dolor, no estoy
dispuesto a soportar dos. Lo que tú llamas doloroso y reprochable,
también lo es para mí si causo tu muerte cuando has participado de
mis penalidades. En lo que a mí respecta, no es malo que muera si
sufro lo que sufro de parte de los dioses. En cambio tú eres
afortunado, tienes un hogar limpio y no contaminado; yo estoy
maldito y soy desafortunado. Si te salvas y tienes hijos de mi
hermana, a la que te entregué como esposa, mi nombre sobrevivirá.
Mi casa paterna no desaparecerá falta de descendencia. Conque
marcha, sigue viviendo y haz tu hogar de la casa de mi padre. Y
cuando llegues a la Hélade y a Argos, tierra de caballos, te
encomiendo por tu mano derecha que me levantes una tumba y me
erijas un monumento; y que mi hermana ponga sobre mi tumba sus
lágrimas y su pelo. Comunícale que he muerto a manos de una
mujer argiva, luego de ser purificado junto al altar para mi
sacrificio. No traiciones jamás a mi hermana porque veas en
soledad la familia con la que has emparentado.

Adiós. Tú eres el más amado de mis amigos, tú que conmigo te
educaste y conmigo fuiste de caza, tú que has soportado el peso de
mis males.

Febo nos engañó, con ser profeta, y me alejó lo más que pudo
de Grecia, sirviéndose de malas artes, por vergüenza a su primer
oráculo[37]. A él me entregué en cuerpo y alma y por obedecer sus
palabras y matar a mi madre ahora perezco yo mismo.
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PÍLADES.— Tendrás una tumba y jamás traicionaré el lecho de tu
hermana, desdichado, pues muerto te tendré por más amigo que
vivo.

Sin embargo, no te ha destruido todavía el oráculo del dios por
cerca que estés de la muerte. Y es que es verdad, es verdad que un
excesivo infortunio produce un cambio completo en ocasiones.
(Sale Ifigenia del templo.)

ORESTES.— Las palabras del dios no me han beneficiado. Mas
calla, que sale del templo esta mujer.

IFIGENIA.— (A los guardianes.) Retiraos vosotros, marchad a
preparar lo de dentro para quienes se encargan del sacrificio.

Éstos son, extranjeros, los pliegues de la tablilla. Escuchad
ahora lo que deseo, además de esto, pues ningún hombre es el
mismo cuando está en dificultades y cuando sale del miedo y se
siente seguro.

Temo que cuando se aleje de esta tierra el que va a llevar a
Argos la tablilla, no tenga en nada esta mi carta.

ORESTES.— ¿Entonces qué quieres? ¿Qué te falta?
IFIGENIA.— Que me preste juramento de que va a llevar a Argos

este escrito y transmitírselo a los míos, como deseo.
ORESTES.— ¿Le harás tú a él una promesa semejante?
IFIGENIA.— ¿Qué tengo que hacer o no hacer? Dime.
ORESTES.— Dejarlo salir con vida de esta tierra bárbara.
IFIGENIA.— Tienes razón, pues, ¿cómo, si no, podría

transmitirlo?
ORESTES.— ¿Es que accederá el rey a esto?
IFIGENIA.— Sí. Yo lo persuadiré y yo misma pondré a éste en la

nave.
ORESTES.— (A Pílades.) Jura. (A Ifigenia.) Inicia tú el

juramento, que será sagrado.
IFIGENIA.— Tienes que decir: «Entregaré ésta a tus amigos.»
PÍLADES.— «A tus amigos entregaré esta carta.»
IFIGENIA.— «Y yo te enviaré vivo fuera de las Rocas Oscuras.»
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PÍLADES.— ¿Por quién de los dioses juras como garante?
IFIGENIA.— Por Ártemis, en cuyo templo tengo oficio sagrado.
PÍLADES.— Y por el rey del cielo, por el tremendo Zeus.
IFIGENIA.— ¿Y si conculcas el juramento y me traicionas?
PÍLADES.— Que no pueda volver. ¿Y tú qué, si no me salvas?
IFIGENIA.— Que jamás, mientras viva, vuelva a poner en Argos

la huella de mi pie.
PÍLADES.— Escucha ahora una fórmula que hemos omitido.
IFIGENIA.— Bien. Ninguna sugerencia está fuera de lugar si es

buena.
PÍLADES.— Concédeme esto de buena gana: si le pasa algo a la

nave y la tablilla desaparece con las otras cosas entre el oleaje —y
sólo salvo mi cuerpo—, que yo no siga ligado a este juramento.

IFIGENIA.— Entonces, ¿sabes lo que voy a hacer? —pues
muchas precauciones aseguran muchos éxitos—. Te diré de palabra,
para que lo puedas comunicar a los míos, todo lo que está escrito en
los pliegues de la tablilla, pues así es más seguro. Conque si
consigues salvar el escrito, él mismo comunicará en silencio sus
palabras. Pero si estas letras desaparecen en el mar, salvando tu
cuerpo salvarás mis palabras.

PÍLADES.— Has hablado para bien tuyo y mío. Indícame a quién
tengo que llevar esta carta en Argos y qué tengo que decir una vez
que te haya escuchado.

IFIGENIA.— Comunica a Orestes, el hijo de Agamenón: «Te
envía esta carta Ifigenia, la que fue sacrificada en Áulide, pero que
vive, aunque ya no exista para los de allí.»

ORESTES.— ¿Y dónde está ella? ¿Ha vuelto a la vida después de
muerta?

IFIGENIA.— Ella es a quien tú estás viendo, no me interrumpas
con tus palabras. «Hermano, llévame a Argos antes de que muera,
llévame lejos de esta tierra bárbara. Apártame de los sacrificios de
la diosa en los que tengo por oficio matar extranjeros…»
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ORESTES.— Pílades, ¿qué diré? ¿En qué situación nos
encontramos?

IFIGENIA.— «… o me convertiré en una maldición para tu
casa…»

PÍLADES.— Orestes…
IFIGENIA.— …aprende este nombre oyéndolo por segunda vez.
PÍLADES.— ¡Oh, dioses!…
IFIGENIA.— ¿Por qué invocas a los dioses en un asunto que me

concierne a mí?
PÍLADES.— Por nada. Continúa, me había distraído.
IFIGENIA[38].— Él te interrogará y llegará a conocer lo que no

podrá creerse. Dile que Ártemis me salvó poniendo en mi lugar una
cierva. Fue a ésta a quien sacrificó mi padre creyendo descargar su
aguda espada sobre mí. Y luego me estableció en esta tierra. Ésta es
la carta, esto es lo que hay escrito en la tablilla.

PÍLADES.— ¡Qué fácil de cumplir es el juramento con que me
has ligado! ¡Qué hermoso juramento! No esperaré mucho tiempo,
cumpliré la promesa que he jurado.

(A Orestes.) Aquí te traigo, Orestes, una tablilla; te la entrego de
parte de tu hermana.

ORESTES.— La acepto, pero dejaré de lado los pliegues de la
carta. Antes prefiero tomar placer de los hechos que no de las
palabras. Queridísima hermana mía, asombrado como estoy te
rodeo con brazos incrédulos y me sumerjo en la alegría ahora que
conozco lo que me resulta increíble.

CORIFEO.— Extranjero, no tienes derecho a tocar a la sierva de
la diosa poniendo tus manos en su túnica intocable.

ORESTES.— No me des la espalda, hermana mía, hija de mi
mismo padre Agamenón. Ya tienes a tu hermano cuando pensabas
que jamás lo tendrías.

IFIGENIA.— ¿Tú, hermano mío? ¿No dejarás de hablar? Son
Argos y Nauplia quienes están llenos de su presencia[39].

ORESTES.— Desventurada, no es allí donde está tu hermano.
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IFIGENIA.— ¿Entonces te engendró la laconia hija de Tindáreo?
ORESTES.— Sí, del nieto de Pélope, de quien yo nací.
IFIGENIA.— ¿Qué dices? ¿Tienes alguna prueba de ello?
ORESTES.— La tengo. Pregúntame cualquier cosa de la familia

paterna.
IFIGENIA.— Eres tú quien tienes que hablar y yo enterarme.
ORESTES.— Te diré primero esto, por habérselo oído a Electra:

¿sabes que hubo una disputa entre Atreo y Tiestes?
IFIGENIA.— De oídas. Fue cuando se produjo la querella por el

cordero de oro.
ORESTES.— ¿Entonces sabes que la bordaste en una tela sutil?
IFIGENIA.— Queridísimo hermano, estás acercándote a mis

recuerdos.
ORESTES.— ¿Y que bordaste en el telar la imagen del sol

cambiando su curso?
IFIGENIA.— También bordé esta imagen en el fino tejido.
ORESTES.— ¿Y recibiste en Áulide el baño nupcial de manos de

tu madre?
IFIGENIA.— Lo sé; mi boda, no siendo feliz, no me ha privado

de ello[40].
ORESTES.— ¿Y qué? ¿Recuerdas haber entregado tu pelo para

que se lo llevaran a tu madre?
IFIGENIA.— Sí, como recuerdo sobre mi tumba en lugar de mi

cuerpo.
ORESTES.— En cuanto a lo que yo mismo he visto, te lo ofreceré

como prueba: la lanza antigua de mi padre que permanece oculta en
tu habitación de soltera, en el palacio de Pélope; la que blandió en
sus manos cuando consiguió a Hipodamía, la moza de Pisa, después
de matar a Enómao.

IFIGENIA.— ¡Oh mi querido! Por ninguna otra cosa —pues eres
lo más amado— te tengo, Orestes, venido de lejos de mi patria
Argos. ¡Oh, mi amado!
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ORESTES.— También yo te tengo a ti, a la que se cree muerta. El
llanto, el gemido unido a la alegría empapan tus párpados lo mismo
que los míos.

IFIGENIA.— Éste es el que todavía niño dejé recién nacido en
brazos de la nodriza, recién nacido en casa. ¡Oh alma mía, que
eres más feliz que para dicho! ¿Qué diré? Más lejos que un
milagro, más lejos que cualquier palabra ha llegado este
encuentro.

ORESTES.— ¡Que en el futuro seamos felices en mutua
compañía!

IFIGENIA.— Extraña alegría me invade, amigas. Temo que de
mis brazos hasta el éter con alas se me escape. ¡Ay hogar ciclópeo!
¡Ah patria mía, amada Micenas!, gracias te doy por su vida,
gracias por su crianza, porque criaste a este mi hermano, luz para
mi casa.

ORESTES.— Hermana, por estirpe somos afortunados, mas por
circunstancias adversas nuestra vida es infeliz.

IFIGENIA.— Ya sé —¡pobre de mí!—, ya sé que mi padre puso
sobre mi cuello su espada.

ORESTES.— ¡Ay de mí! Me parece que te estoy viendo allí,
aunque no estuve presente.

IFIGENIA.— Hermano, no había cantos de himeneo cuando a la
tienda y al lecho de Aquiles a traición me llevaron. Mas sí había
llanto y lamentos junto al altar. ¡Horror, horror de aquellas
lustraciones!

ORESTES.— También yo lamenté la osadía de mi padre.
IFIGENIA.— En suerte me tocó un destino de mal padre, de mal

padre. Una desdicha sigue a otra por voluntad de algún dios.
ORESTES.— ¡Y si hubieras matado a tu hermano, desdichada!
IFIGENIA.— ¡Ah, desventurada, qué tremenda osadía! Un acto

terrible, terrible, iba a cometer. Hermano, ¡ay de mí!, a punto
estuviste de morir con muerte impía segado por mis manos. Mas de
todo esto, ¿cuál será el término? ¿Qué suerte me acompañará?
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¿Qué camino encontraré para alejarte de este pueblo[41], de la
muerte, y enviarte a la patria Argos antes de que la espada toque tu
sangre? Esto es, esto es, triste alma mía, lo que tienes que
encontrar. ¿Acaso por tierra? ¿No por mar, sino a golpes de tu pie?
Encontrarás la muerte entre bárbaras tribus y por caminos, que no
son caminos, caminando. ¡Tendrá que ser por las Rocas Oscuras
del estrecho, larga singladura para el correr de una nave! ¡Pobre
de mí, pobre de mí! ¿Qué dios, pues, o qué mortal o qué
circunstancia inesperada encontraría una salida imposible para
librar del mal a los dos únicos Atridas?

CORIFEO.— Entre lo maravilloso y que supera toda palabra yo
misma he visto este encuentro; no lo he oído por boca de un tercero.

PÍLADES.— Es natural, Orestes, que cuando un amigo llega ante
la presencia de quien ama, se abracen, pero hay que abandonar las
lamentaciones y poner todo nuestro empeño en recobrar la
salvación —¡glorioso nombre!— y salir de esta tierra bárbara. Es
propio de hombres sabios no abandonar su suerte, dejando pasar la
oportunidad, por gozar de un placer inoportuno.

ORESTES.— Dices bien. Creo que es cosa de la suerte y de
nosotros. Si un hombre es diligente, es razonable que la suerte[42]
tenga más fuerza.

IFIGENIA.— Nada puede retenerme ni impedir que pregunte
primero qué suerte le ha tocado vivir a Electra, pues todos vosotros
me sois queridos.

ORESTES.— Ella vive con éste[43] y lleva una existencia feliz.
IFIGENIA.— ¿Y éste de dónde procede, de quién es hijo?
ORESTES.— Su padre tiene el nombre de Estrofio, el Focense.
IFIGENIA.— ¿Entonces es hijo de la hija[44] de Atreo, pariente

mío?
ORESTES.— Sí, es tu primo y mi único amigo de verdad.
IFIGENIA.— Él no vivía cuando mi padre me sacrificó.
ORESTES.— No vivía, pues Estrofio estuvo cierto tiempo sin

hijos.
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IFIGENIA.— Yo te saludo, esposo de mi hermana.
ORESTES.— Y salvador mío, no sólo pariente.
IFIGENIA.— ¿Cómo te atreviste a un acto tan terrible contra tu

madre?
ORESTES.— Guardemos silencio sobre ello… Fue en venganza

de mi padre.
IFIGENIA.— ¿Cuál fue la causa? ¿Por qué mató a su esposo?
ORESTES.— Deja de preguntar por tu madre. No está bien que lo

conozcas.
IFIGENIA.— Callaré. Pero ¿y Argos? ¿Tiene todavía puestos sus

ojos en ti?
ORESTES.— Menelao es rey. Yo soy exiliado de mi patria.
IFIGENIA.— ¿No habrá ultrajado nuestro tío nuestra casa en

ruinas?
ORESTES.— No, es el terror de las Erinis lo que me ha arrojado

del país.
IFIGENIA.— ¿Entonces es éste el ataque de locura que se anunció

que padecías en estas mismas costas?
ORESTES.— No es ahora la primera vez que me ven en este

miserable estado.
IFIGENIA.— Entiendo. Las diosas te persiguen por causa de tu

madre.
ORESTES.— Hasta el punto de que han puesto un freno

sangriento en mi boca.
IFIGENIA.— ¿Y por qué has pasado a esta tierra?
ORESTES.— He llegado por orden del oráculo de Febo.
IFIGENIA.— ¿Qué tienes que hacer? ¿Se puede decir o es

secreto?
ORESTES.— Te lo diré. Éste es el comienzo de mis muchos

males. Desde que esta desgracia de mi madre que ahora silenciamos
recayó sobre mis manos, me acosaron las Erinis, como a un
fugitivo, con sus persecuciones. Después, Loxias dirigió mis pasos
hacia Atenas para ofrecer expiación a las diosas sin nombre[45],
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pues hay allí un sagrado tribunal que Zeus estableció para Ares
como consecuencia de haber mancillado sus manos con cierto
crimen[46].

Allí me presenté… Al principio ningún huésped me acogió de
buen grado, pues era un ser odiado por los dioses. Pero los que
sintieron piedad me ofrecieron en hospitalidad una mesa
apartada[47] —aunque vivían bajo el mismo techo— y con su
silencio me mantuvieron silencioso de forma que estuviera alejado
de su comida y bebida. Llenaron una vasija propia, con la misma
medida de vino para todos, y tenían contento.

Yo no me consideraba digno de censurar a mis hospedadores,
sufría en silencio simulando no entender y lamentando sobremanera
ser el asesino de mi madre[48]. He oído que mis desdichas se han
convertido en un rito de Atenas y que todavía se mantiene la
costumbre de que el pueblo de Palas venere la vasija de las Coes[49].

Cuando llegué a la colina de Ares me sometí a juicio: yo
ocupaba uno de los dos asientos y el otro la más anciana de las
Erinis[50]. Después que hube hablado y escuchado sobre la muerte
de mi padre, Febo me salvó con su testimonio y Palas igualó los
votos con su mano. Y salí victorioso en esta prueba de mi asesinato.
Cuantas Erinis acataron el veredicto, se marcaron los límites de un
terreno sagrado en el mismo lugar de la votación; pero las que no se
plegaron a la legalidad no dejaban de acosarme en una persecución
que no daba lugar al descanso, hasta que volví al sagrado recinto de
Febo. Me puse delante de la entrada, ayuno de alimentos, y juré que
reventaría allí mismo perdiendo mi vida si no me salvaba Febo, ya
que él me había perdido.

Allí mismo dejó Febo oír su voz desde el áureo trípode y me
envió aquí para apoderarme de la imagen caída del cielo y erigirla
en suelo ateniense[51].

Conque colabora conmigo en conseguir la salvación que me ha
señalado. Si nos apoderamos de la imagen de la diosa, cesarán mis
ataques de locura y te estableceré de nuevo en Micenas, luego de
embarcarte en mi navío de muchos remos.
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Vamos, hermana querida, salva tu casa paterna y sálvame a mí.
Perdido soy y perdidos los Pelópidas si no arrebatamos la celeste
imagen de la diosa.

CORIFEO.— Terrible hierve la ira de los dioses; entre dolores
arrastra a la simiente de Tántalo.

IFIGENIA.— Tengo voluntad —y la tenía antes de que tú vinieras
— de estar en Argos y de verte a ti, hermano. Deseo tanto como tú
librarte de las dificultades y enderezar la casa paterna que se halla
enferma, sin odio contra quien quiso matarme. Lo deseo, pues así
alejaría mi mano de tu sangre y salvaría la casa. Pero no sé cómo
escapar de la diosa y el rey cuando éste encuentre el pedestal de
piedra sin su estatua. ¿Cómo librarme de la muerte? ¿Qué
explicación podré dar?

Ahora bien, si esto se produce junto y al mismo tiempo —si te
llevas la estatua y a mí me llevas sobre nave de buena proa—, el
riesgo valdrá la pena. Si, por el contrario, no consigo esto[52],
entonces yo estoy perdida y tú, en cambio, conseguirás volver
habiendo dispuesto bien tus intereses.

Mas no, no me arredro aunque tenga que morir para salvarte.
Cuando un hombre muere en una casa, se le echa de menos; en
cambio la mujer es débil.

ORESTES.— No seré el causante de tu muerte y de la de mi
madre. Ya basta con su sangre. Contigo quiero compartir la suerte,
vivo o muerto. Te llevaré a casa, si es que yo mismo consigo llegar
allí, o me quedaré aquí para morir contigo.

Escucha mi opinión. Si nuestro plan fuera hostil a Ártemis,
¿cómo me habría Loxias ordenado que llevara a la ciudad de Palas
la estatua de la diosa y que contemplara tu rostro[53]?

Poniendo todo esto en relación, espero conseguir el regreso.
IFIGENIA.— ¿Y cómo podríamos evitar la muerte y apoderarnos

de lo que queremos? Éste es el punto débil del regreso a casa. Éste
es el punto a deliberar.

ORESTES.— ¿Nos sería posible matar al rey?
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IFIGENIA.— Terrible es el acto que has propuesto: que un
forastero mate a quien le hospeda.

ORESTES.— Con todo, hay que afrontarlo si puede salvarnos a ti
y a mí.

IFIGENIA.— No sería capaz, aunque alabo tu audacia.
ORESTES.— ¿Y si me ocultaras en este templo?
IFIGENIA.— ¿Con la idea de aprovechar la oscuridad para

salvarnos?
ORESTES.— Sí, pues la noche es para los ladrones y el día para

la verdad[54].
IFIGENIA.— Hay dentro vigilantes sagrados, a quienes no

podremos hurtarnos.
ORESTES.— ¡Ay de mí, estamos perdidos! ¿Cómo, entonces,

podremos salvarnos?
IFIGENIA.— Creo que tengo una idea nueva.
ORESTES.— ¿Cuál? Comunícame tu plan para que yo lo sepa.
IFIGENIA.— Me serviré de tus sufrimientos como estratagema.
ORESTES.— ¡Hábiles sois las mujeres para descubrir tretas!
IFIGENIA.— Diré que vienes de Argos por haber dado muerte a

tu madre.
ORESTES.— Sírvete de mis desgracias si te resulta útil.
IFIGENIA.— Diré que no está permitido sacrificarte a la diosa.
ORESTES.— ¿Por qué razón? Ya voy barruntando algo.
IFIGENIA.— Porque no eres puro; sólo entregaré al sacrificio lo

que sea santo[55].
ORESTES.— ¿Y por qué va a ser así más fácil apoderarse de la

imagen?
IFIGENIA.— Expresaré mi deseo de purificarte con agua del mar.
ORESTES.— Pero todavía estará dentro del templo la imagen por

la que hemos venido navegando.
IFIGENIA.— Diré que también he de lavarla por haberla tocado

tú.
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ORESTES.— ¿Dónde? ¿Te refieres al promontorio bañado por el
mar?

IFIGENIA.— Allí donde tu nave se encuentra anclada con cuerdas
de lino.

ORESTES.— ¿Llevarás tú misma la estatua en tus brazos o algún
otro?

IFIGENIA.— Yo. Sólo a mí me está permitido tocarla.
ORESTES.— Y mi amigo Pílades, ¿qué lugar tendrá en el

juego[56]?
IFIGENIA.— Se dirá que tiene en sus manos la misma mancha

que tú.
ORESTES.— ¿Harás esto a escondidas del rey o con su

conocimiento?
IFIGENIA.— Lo convenceré con mis palabras, porque ocultarme

no podría en absoluto.
ORESTES.— Pues bien, los remos de la nave están ya prestos

para golpear.
IFIGENIA.— Tú has de encargarte del resto de forma que resulte

bien.
ORESTES.— Sólo falta una cosa, que éstas oculten el plan.

Conque dirígete a ellas y busca palabras persuasivas… La mujer
tiene capacidad para excitar el llanto. Por lo demás, puede que todo
resulte bien.

IFIGENIA.— Queridas mujeres, en vosotras pongo mis ojos. En
vuestras manos está el que tenga éxito o que me convierta en nada y
me vea privada de mi patria, de mi querido hermano y de mi
queridísima hermana. Que éste sea el comienzo de mis palabras:
somos mujeres, especie amiga de ayudarse mutuamente y firmes
como nadie para salvaguardar nuestros comunes intereses.
Colaborad en nuestra fuga con vuestro silencio. ¡Qué hermoso es
tener una lengua de confianza! Ved cómo un solo destino abarca a
tres seres que se aman: o el regreso a la tierra patria o la muerte.
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Si me salvo, os llevaré salvas a la Hélade para que participéis
también vosotras de mi suerte. Os lo suplico, a ti y a ti por vuestra
diestra; a ti por tu querido rostro, por tus rodillas y tus seres más
queridos —padre, madre e hijos si los tienes—.

¿Qué decís? ¿Quién de vosotras dice que quiere o que no
quiere? Hablad, pues si no aceptáis mis palabras nos veremos
perdidos yo y mi paciente hermano.

CORIFEO.— Cobra ánimos, dueña querida, y piensa sólo en
salvarte. Por mi parte, guardaré silencio sobre todo aquello que
estás planeando. ¡Sépalo el gran Zeus!

IFIGENIA.— Gracias por vuestras palabras, os deseo felicidad.
(A Orestes y Pílades.) Tu trabajo y el tuyo es entrar en el

templo. Pronto llegará el rey de esta tierra para indagar si se ha
llevado a cabo el sacrificio de los extranjeros. (Entran en el
templo.)

(Invocando a Ártemis.) Soberana, tú que me salvaste en los
valles de Áulide de las manos terribles de un padre asesino, sálvame
ahora y salva a éstos. O por tu culpa, la boca de Loxias ya no será
veraz a ojos de los mortales. Abandona benévola esta tierra bárbara
y dirígete a Atenas. No te conviene habitar aquí pudiendo vivir en
una ciudad próspera. (Entra ella en el templo.)

CORO.
Estrofa 1.ª
Alción, alción que junto a los rocosos acantilados del mar

cantas lúgubre lamento, —voz comprensible para quienes
comprenden que celebras a tu esposo, sin cesar, con tus cantos[57]
—. Yo, ave sin alas, mis trenos lanzo junto a los tuyos añorando las
fiestas helenas, añorando a Ártemis partera, la que habita cabe la
costa del Cinto[58] y la palmera de suave copa y el laurel de
hermoso tallo y el tronco sagrado de la verde oliva —¡tan querido
para los dolores de parto de Leto!—, y la laguna que hace girar en
círculos su agua, donde el melódico cisne sirve a las Musas.

Antístrofa 1.ª
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¡Oh torrenteras de lágrimas henchidas, que sobre mis mejillas
cayeron cuando, derrumbadas las torres, me llevaron en naves
entre remos y lanzas enemigas! Vendida a cambio de oro emprendí
el viaje a tierras bárbaras donde sirvo a la virgen sirviente de la
diosa matadora de ciervos, a la hija de Agamenón y a los altares en
que no hay sacrificios de ovejas[59]. Envidio a quien es infortunado
desde siempre pues, al nacer con ella, no lo abruma la necesidad.
Cambiar es infortunio, y recibir daño cuando acompaña la suerte
es un signo pesado para los mortales.

Estrofa 2.ª
También a ti, señora, la argiva pentecóntoro[60] te llevará al

hogar. El caramillo, con cera en la junturas, del montaraz Pan
silbará marcando el ritmo de los remos, y Febo el adivino, que
posee el sonido encantador de su lira de siete tonos, te llevará
cantando a la fecunda tierra de Atenas. Marcharás al impulso del
resonante remo dejándome aquí atrás los cables de la rápida nave,
por cima de la amura, extenderán su vela más allá de la proa al
impulso del viento[61].

Antístrofa 2.ª
¡Pudiera yo marchar por el brillante curso que recorre el fuego

del sol! ¡Pudiera yo dejar de batir las alas en mis costados[62]
sobre las alcobas de mi casa! ¡Pudiera yo tomar parte en los coros
en que cuando era moza, en bodas ilustres, haciendo girar —a los
pies de mi madre querida— las bandas de mis coetáneas,
compitiendo con ellas en gracia, rivalizando en suaves y ricos
peinados, al saltar sombreaba mis mejillas enredando mis trenzas
con los velos de muchos colores! (Aparece el rey Toante por la
derecha.)

TOANTE.— ¿Dónde está la mujer griega que es portera de este
templo? ¿Ha iniciado el sacrificio de los extranjeros? ¿Brilla ya su
cuerpo bajo la acción del fuego en los sagrados recintos? (Sale
Ifigenia del templo.)

CORIFEO.— Aquí está, rey, la que te aclarará todo.
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TOANTE.— ¡Eh! ¿Por qué, hija de Agamenón, has levantado de
su firme pedestal la imagen de la diosa y la llevas en tus brazos?

IFIGENIA.— Soberano, detén tu pie ahí mismo, en los umbrales.
TOANTE.— ¿Qué novedad es ésta en el templo, Ifigenia?
IFIGENIA.— He escupido[63]. A Pureza refiero esta palabra.
TOANTE.— ¿Qué extraño preludio es éste? Habla claramente.
IFIGENIA.— No son puras las víctimas que habéis prendido,

soberano.
TOANTE.— ¿Qué te lo prueba?… ¿O expresas una opinión?
IFIGENIA.— La imagen de la diosa se ha dado la vuelta en su

pedestal.
TOANTE.— ¿Por sí sola o la ha torcido un terremoto?
IFIGENIA.— Por sí sola. Y ha cerrado los ojos.
TOANTE.— ¿Cuál es la causa? ¿Acaso la impureza de los

extranjeros?
IFIGENIA.— Ella y no otra cosa. Han cometido una acción

terrible.
TOANTE.— ¿Han matado a alguno de los bárbaros en la ribera

del mar?
IFIGENIA.— Han llegado ya con un crimen familiar.
TOANTE.— ¿Cuál? Me han entrado deseos de conocerlo.
IFIGENIA.— ¡Han matado a su madre con espada común!
TOANTE.— ¡Por Apolo! Ni siquiera entre los bárbaros se

atrevería nadie a esto.
IFIGENIA.— Han sido perseguidos y arrojados de toda Grecia.
TOANTE.— ¿Y es por esto por lo que estás sacando la imagen?
IFIGENIA.— Sí, bajo el sagrado éter, para apartarla de la sangre.
TOANTE.— ¿En qué forma conociste la mancha de los

extranjeros?
IFIGENIA.— Los interrogué cuando se tornó la imagen de la

diosa.
TOANTE.— Astuta te educó Grecia. ¡Qué bien te enteraste!
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IFIGENIA.— Y, con todo, pusieron un dulce señuelo en mi
corazón.

TOANTE.— ¿Te dieron noticias de Argos como hechizo?
IFIGENIA.— Sí, que mi único hermano vive feliz…
TOANTE.— Sin duda con idea de que los salvaras, feliz por sus

noticias.
IFIGENIA.— … y que vive mi padre y es afortunado.
TOANTE.— Pero tú te habrás inclinado de parte de la diosa,

como es lógico.
IFIGENIA.— Sí, y por odio a toda Grecia que me perdió.
TOANTE.— Entonces dime, ¿qué hacemos con los dos

extranjeros?
IFIGENIA.— Es fuerza que observemos la ley aquí vigente.
TOANTE.— ¿No dispones entonces las lustraciones y tu espada?
IFIGENIA.— Primero quiero lavarlos con purificaciones sagradas.
TOANTE.— ¿Con agua de una fuente o del mar?
IFIGENIA.— El mar lava todos los males del hombre.
TOANTE.— Desde luego caerán ante la diosa más conforme al

rito.
IFIGENIA.— También así saldrá mejor lo que me atañe[64].
TOANTE.— ¿No llega el oleaje hasta el mismo templo?
IFIGENIA.— Sí, pero se precisa soledad, pues haremos también

otras cosas…
TOANTE.— Llévalos adonde precises. No deseo contemplar lo

que es prohibido.
IFIGENIA.— He de purificar también la imagen de la diosa.
TOANTE.— Sí, ya que la ha alcanzado la impureza del matricida.
IFIGENIA.— Así es, en otro caso yo nunca la habría levantado de

su pedestal.
TOANTE.— Justas son tu piedad y previsión.
IFIGENIA.— ¿Sabes lo que necesito tener?
TOANTE.— Es cosa tuya el manifestármelo.
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IFIGENIA.— Encadena a estos extranjeros.
TOANTE.— ¿Adónde podrán huir?
IFIGENIA.— Grecia no conoce la lealtad.
TOANTE.— Id en busca de cadenas, siervos.
IFIGENIA.— Que traigan aquí a los extranjeros…
TOANTE.— Así se hará.
IFIGENIA.—… con la cabeza cubierta con los peplos.
TOANTE.—¡Para proteger la luz del sol[65]!
IFIGENIA.— Que me den escolta tus hombres.
TOANTE.— Éstos te acompañarán.
IFIGENIA.— Envía también a alguien que comunique a la

ciudad…
TOANTE.— ¿Qué?
IFIGENIA.— Que todos permanezcan en casa.
TOANTE.— ¿Para no encontrarnos con el asesino?
IFIGENIA.— Sí, los tales están contaminados.
TOANTE.— Tú ve a comunicar…
IFIGENIA.— …que nadie se acerque a su presencia.
TOANTE.— ¡Cómo te preocupas por la ciudad!
IFIGENIA.— Y también por los amigos que más lo precisan.
TOANTE.— Eso lo dices por mí.
(IFIGENIA.— Desde luego.)[66]

TOANTE.— Con razón te admira todo mi pueblo.
IFIGENIA.— Tú quédate aquí delante del templo…
TOANTE.— ¿Y qué hago?
IFIGENIA.— … y purifica con azufre el recinto de la diosa.
TOANTE.— ¡Para que regreses a él, ya purificado!
IFIGENIA.— Y cuando salgan los extranjeros…
TOANTE.— ¿Qué he de hacer?
IFIGENIA.— Cubre tus ojos con el manto…
TOANTE.— ¡Para no recibir contaminación!
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IFIGENIA.— Si te parece que tardo demasiado…
TOANTE.— ¿Qué límite pongo a tu tardanza?
IFIGENIA.— … no te extrañes.
TOANTE.— Ejecuta bien los ritos de la diosa, pues hay tiempo.
IFIGENIA.— ¡Ojalá esta purificación resulte como yo deseo!
TOANTE.— Me uno a tu súplica. (Entra en el templo,

cruzándose con Orestes y Pílades que salen. Se cubre para evitar
verlos.)

IFIGENIA.— Helos aquí, ya veo a los extranjeros que salen del
templo, ya veo los adornos de la diosa y los corderos recentales con
cuya sangre lavaré su sangre impura. Ya veo el resplandor de las
antorchas y todo cuanto yo misma he prescrito para purificar a los
forasteros y a la diosa. Ordeno a los ciudadanos que se mantengan
alejados de esta polución. Si alguien es portero del templo y tiene
sus manos puras para los dioses, si alguien viene a contraer
matrimonio o está preñada, huid, retiraos, no vaya a caer sobre
alguien esta mancha.

(En actitud de súplica.) ¡Oh virgen soberana, hija de Zeus y
Leto! Si purifico el crimen de éstos y realizo el sacrificio donde
debo, habitarás una casa pura y nosotros seremos felices. Callo lo
demás, pero se lo doy a entender a los dioses que todo lo saben y a
ti, diosa. (Sale el cortejo por la derecha.)

CORO.
Estrofa.
Hermoso es el hijo de Leto, a quien ésta parió en los fructíferos

valles de Delos, el de pelo de oro entendido en la cítara y en el tiro
certero del arco con que se complace. Llevólo ella misma[67] de
junto al acantilado —dejando el ilustre lugar de su parto— hasta la
cumbre del Parnaso, de torrenciales aguas, que danza en honor de
Dioniso. Allí la serpiente de moteado lomo, de color de vino,
cubierta con sombrío laurel de buenas hojas por coraza, el
monstruo portentoso de la tierra, vigilaba el oráculo soterraño.
Todavía un bebé, todavía palpitando en los brazos de tu madre
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querida lo mataste, oh Febo, y ascendiste al divino oráculo y ahora
te sientas en áureo trípode, en el trono veraz, vaticinando para los
mortales desde el fondo del templo vecino de la corriente de
Castalia, y ocupando un palacio que es centro de la tierra.

Antístrofa.
Cuando desalojó del oráculo divino de Pitón a Temis, hija de la

tierra, Otón engendró nocturnos fantasmas de sueños que iban a
manifestar a muchos mortales el pasado, el presente y cuanto iba a
suceder, durante el sueño, en las tenebrosas cavidades de la tierra.
Así Gea quitó a Febo su prerrogativa de adivino encelada por su
hija. Mas con rápido pie al Olimpo se encaminó el soberano y
rodeó con su mano de niño el trono de Zeus, suplicando que quitara
del templo pitico la ira de la diosa terrena. Y Zeus rió porque su
hijo vino en seguida queriendo retener su lugar de culto, cargado
de oro. Y agitó sus cabellos para que cesaran las nocturnas voces,
y quitó a los mortales la veracidad de los nocturnos sueños, y
devolvió a Loxias sus prerrogativas y a los mortales su confianza
en los versos proféticos cantados en el trono acogedor de
huéspedes visitado por muchos mortales. (Entra por la derecha un
esclavo de Toante.)

MENSAJERO.— Oh guardianes del templo y protectores de los
altares, ¿adónde ha marchado Toante, rey de esta tierra? Abrid las
puertas de buenos cerrojos y haced que salga de este templo el
soberano del país.

CORIFEO.— ¿Qué sucede, si se me permite hablar sin que nadie
me lo ordene?

MENSAJERO.— Se han escapado los dos jóvenes. Han huido del
país por una estratagema de la hija de Agamenón y llevan la santa
imagen en la cavidad de su nave griega.

CORIFEO.— Has dicho palabras increíbles. El rey del país, a
quien deseas ver, ha salido precipitadamente del templo.

MENSAJERO.— ¿Adónde? Pues tiene que enterarse de lo
ocurrido.
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CORIFEO.— No sabemos. Conque marcha y síguelo adonde
puedas encontrarlo para comunicarle esas palabras.

MENSAJERO.— Ya veis cuán poco digna de crédito es la raza
femenina. Seguro que también vosotras tenéis parte en la acción.

CORIFEO.— Estás loco. ¿Qué tenemos nosotras que ver en la
huida de los extranjeros? ¿No te irás al palacio de los reyes lo antes
posible?

MENSAJERO.— No, al menos hasta que este intérprete[68] me
diga si el soberano del país se encuentra, o no, dentro.

Eh, abrid las trancas —a los de dentro digo— y comunicad al
señor que estoy a la puerta con una carga de noticias. (Sale Toante
del templo.)

TOANTE.— ¿Quién arma ese alboroto ante el templo de la diosa,
golpeando las puertas y haciendo llegar el ruido hasta el interior?

MENSAJERO.— ¡Eh! ¿Cómo es que éstas me decían que te
encontrabas fuera, e incluso trataban de echarme del templo?
¡Resulta que estabas dentro!

TOANTE.— ¿Qué recompensa buscan o esperan?
MENSAJERO.— Más tarde te aclararé la actitud de éstas. Escucha

ahora el asunto más inmediato. La joven que estaba aquí al cargo de
los altares, Ifigenia, ha salido del país en compañía de los dos
extranjeros llevándose la sagrada imagen de la diosa. Las
purificaciones eran mentira.

TOANTE.— ¿Qué dices? ¿Qué soplo ha tenido de mala fortuna?
MENSAJERO.— Por salvar a Orestes. Quizá te produzca estupor.
TOANTE.— ¿A quién? ¿Acaso al que alumbró la hija de

Tíndaro?
MENSAJERO.— El hombre a quien la diosa consagró para su

altar.
TOANTE.— ¡Qué extraño!… ¿Qué nombre más exacto podría

dar a esto?
MENSAJERO.— No te preocupes ahora de eso y escúchame.

Después de que veas todo con claridad y me oigas, piensa qué clase



1325

1330

1335

1340

1345

1350

1355

1360

de persecución puede dar alcance a los extranjeros.
TOANTE.— ¡Habla, tienes razón! La navegación que han

emprendido no es corta para que puedan escapar de mi lanza.
MENSAJERO.— Cuando llegamos a la ribera del mar, donde se

encontraba anclada ocultamente la nave de Orestes, la hija de
Agamenón nos hizo señas de que nos alejáramos los que —por
orden tuya— llevábamos los grilletes de los extranjeros, con idea de
encender el fuego secreto para la purificación para la que había ido
allí. Ella siguió caminando con los grilletes de los extranjeros en sus
manos. Esto nos resultó sospechoso, pero con todo, tus siervos,
señor, nos dimos por satisfechos.

Un tiempo después —sin duda para que nos pareciera que
estaba realizando algo— lanzó un grito ritual y recitaba cantos
ininteligibles como un mago, como si ya estuviera purificando el
crimen. Como ya lleváramos largo tiempo sentados, nos entró
miedo de que los extranjeros se desataran, la mataran y se dieran a
la fuga.

Pero por temor de ver lo que no debíamos contemplar,
permanecimos sentados en silencio. Por fin todos estuvimos de
acuerdo para acercarnos adonde se hallaban, aunque nos estuviera
prohibido. Entonces vimos la nave griega, bien dotada con una fila
de remos —como alas para impulsarla—, y a cincuenta marineros
sosteniendo los remos en los toletes, y a los jóvenes, libres ya de
ligaduras, en pie junto a la proa de la nave. Unos impulsaban la
proa con los botadores, otros colgaban de las serviolas el ancla,
otros preparaban apresuradamente la escala, arrastraban las amarras
con sus manos y se las soltaban a los extranjeros echándolas al mar.

Nosotros, sin cuidarnos de nada, cuando vimos la engañosa
estratagema, nos asimos a la extranjera y a las amarras y tratamos
de sacar por sus huecos las cañas del timón de la nave.

Y nos cambiamos estas palabras:
«¿Con qué razón tratáis de zarpar robando a nuestro país la

imagen y la sacerdotisa? ¿Quién eres tú, y de qué país, para sacar
ocultamente a ésta?»
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Y él dijo: «Soy Orestes, su hermano —para que lo sepas—, el
hijo de Agamenón. He cobrado a mi hermana, a quien perdí, y me
la llevo.» Pero nosotros nos aferrábamos todavía más a la extranjera
y tratábamos de forzarla a que nos siguiera ante tu presencia.

Así es como se produjeron estas terribles contusiones en mi
rostro. En efecto, ni ellos ni nosotros teníamos armas a mano. Se
entabló una lucha a puñetazos y los brazos y pies de los dos jóvenes
muchachos se dirigían contra nuestros costados e hígados, de forma
que con los encontronazos nuestros miembros se entorpecieron.

Marcados por terribles señales huimos hacia la escarpadura,
unos con heridas sangrientas en la cabeza y otros en la cara.
Cuidadosamente apostados en las alturas combatíamos arrojando
piedras, pero los arqueros, puestos sobre la proa, nos impedían con
sus dardos que reanudáramos nuestro avance.

En esto, como un terrible oleaje impulsara la nave a tierra y la
doncella tuviera miedo de mojar su pie, la tomó Orestes sobre su
hombro izquierdo, se introdujo en el mar, saltó a la escala y puso
dentro de la nave, que se veía bien, a su hermana y a la imagen de la
hija de Zeus, caída del cielo.

Y lanzó su voz de mando desde el centro mismo de la nave:
«Marineros de Grecia, asíos a los remos de la nave y cubridlos

de blanca espuma. Ya tenemos aquello por lo que introdujimos
nuestra nave en la mar Inhóspita franqueando las Simplégades.»

Y ellos, dejando escapar un suave jadeo, batían el salino mar.
Mientras la nave estuvo dentro del puerto se dirigía hacia la boca,
pero cuando la hubo atravesado, como diera en medio de una
violenta tempestad, aceleró su marcha. En efecto, sobrevino de
repente un viento terrible e impulsó las velas por la parte de popa
los marineros aguantaron golpeando las olas, pero el oleaje en
reflujo arrastró la nave de nuevo a tierra.

La hija de Agamenón se puso en pie y oraba así: «Oh hija de
Leto, condúceme a mí, tu sacerdotisa, sana y salva a Grecia desde
esta tierra bárbara y perdona mi robo. También tú, diosa, amas a tu
hermano; considera justo que también yo ame a los de mi sangre.»
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Los marineros cantaron el peón acompañando la súplica de la
doncella, al tiempo que a la voz de mando ajustaban al remo sus
brazos desnudos del manto.

El barco se dirigía cada vez más hacia las rocas. Uno de
nosotros se lanzó al mar a pie, otro trataba de descolgar las anclas
atadas y a mí me enviaron a ti, soberano, para comunicarte lo que
allí acontece.

Conque ponte en camino con sogas y lazos, que si no se
produce bonanza, los extranjeros no tendrán esperanza de salvación.

El venerado Posidón es soberano del mar y protege a Ilión. Es
enemigo de los Pelópidas y ahora va a poner en tus manos y las de
tus ciudadanos al hijo de Agamenón y a su hermana, la cual ha
resultado convicta de traición a la diosa por no acordarse del
sacrificio de Áulide.

CORIFEO.— Paciente Ifigenia, vas a morir con tu hermano, vas a
caer de nuevo en manos de tu dueño

TOANTE.— ¡Ciudadanos todos de esta tierra bárbara! Vamos,
¿no pondréis las riendas a vuestros potros y correréis junto a la
ribera? ¿No impediréis unos la salida de esa nave griega y os
apresuraréis a dar caza, con ayuda de la diosa, a unos hombres
impíos? ¿No arrastraréis otros al mar barcas veloces? Prendámoslos
por mar o a caballo por tierra, y los arrojaremos desde lo alto de las
rocas o los empalaremos.

En cuanto a vosotras, mujeres, cómplices de esta estratagema,
ya vendré a castigaros cuando tenga tiempo. No vamos a quedarnos
con los brazos cruzados ahora que tenemos ante nosotros esta
urgencia. (Aparece Atenea sobre la cubierta del templo.)

ATENEA.— ¿Adónde, rey Toante, adónde conduces esta
persecución? Escucha a Atenea estas palabras: deja ya de
perseguirlos, deja de impulsar el torrente de tu ejército. Orestes ha
venido aquí forzado por el oráculo de Loxias. Está huyendo de la
furia de las Erinis y quiere llevar a su hermana a Argos, y la imagen
sagrada a mi tierra, para librarse de sus males presentes. Ésta es mi
palabra por lo que a ti toca.
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Poseidón, por hacerme un favor, ha calmado las olas del mar
para que Orestes, a quien tú crees que vas a matar sorprendiéndolo
en medio de la tempestad, la atraviese con su nave. Y tú, Orestes
(pues escuchas la voz de la diosa aunque no estés aquí), ahora que
conoces mis deseos, marcha llevando la imagen y a tu hermana.

Cuando llegues a Atenas, construida por los dioses, en el último
extremo del Ática, junto al monte Caristio, hay un lugar sagrado al
que mi pueblo ha dado el nombre de Halas. Allí construirás un
templo e instalarás la imagen dándole el nombre de la tierra Táurica
y de los sufrimientos que padeciste recorriendo la Hélade bajo el
aguijón de las Erinis.

En el futuro los hombres celebrarán a Ártemis con el nombre de
diosa Taurópola. Establece este rito: cuando el pueble celebre tu
rescate de la muerte, que pongan un cuchillo sobre el cuello de un
hombre y dejen correr su sangre para purificación y a fin de que la
diosa reciba sus honras[69].

Y tú, Ifigenia, has de ser la clavera de esta diosa en los bancales
sagrados de Braurón. Allí serás enterrada cuando mueras, y te
dedicarán en ofrenda los sutiles peplos bordados que las mujeres
dejan en su casa cuando mueran en el parto[70].

Ordeno que envíes lejos de esta tierra a estas mujeres griegas[71]
en virtud de una decisión justa.

También a ti, Orestes, te salvé un día en el Areópago,
decidiendo la igualdad de votos. Y esto será ley: que se absuelva a
quien consiga votos iguales.

Conque llévate a tu hermana de esta tierra, hijo de Agamenón, y
tú, Toante, abandona tu cólera.

TOANTE.— Soberana, Atenea, quien no obedece las palabras de
los dioses, luego de escucharlas, no está en su sano juicio. Yo no
voy a irritarme con Orestes porque se haya llevado la imagen de la
diosa, ni con su hermana. ¿Cómo va a ser bueno competir con los
dioses poderosos? ¡Que se marchen a tu tierra con la imagen de la
diosa y que erijan la estatua en buena hora! También enviaré a estas
mujeres a la próspera Grecia como ordenan tus palabras.
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Detendré la lanza que ahora levanto contra los extranjeros y los
remos de mis naves, ya que así lo has decidido, diosa.

ATENEA.— Alabo tu actitud. Pues la Necesidad se impone tanto
a ti como a los dioses. Vamos, oh vientos, llevad a Atenas la nave
del hijo de Agamenón, que yo les acompañaré en el viaje por
proteger la santa imagen de mi hermana.

CORO.— Marchad felices con la fortuna de un destino salvador.
¡Oh Palas Atenea, venerada ente los inmortales y entre los
mortales! Haremos como ordenas. Recibo en mis oídos tus palabras
dulcísimas e inesperadas.

¡Oh veneranda Victoria! Apodérate de mi vida y no dejes de
coronarme.



GLOSARIO DE TÉRMINOS REFERIDOS AL
TEATRO

AGÓN: Enfrentamiento verbal entre dos actores.
DIÁLOGO LÍRICO: Diálogo en que cantan dos actores.
EPIRREMA: Diálogo en que un personaje recita y otro canta.
EPISODIO: Acto de un drama. Unidad comprendida entre dos cantos del

Coro.
ESTÁSIMO: Canto del Coro entre episodios o entre el último episodio y el

éxodo.
ESTICOMITÍA: Diálogo en que dos o más actores alternan recitando un

solo verso.
ÉXODO: Unidad teatral que comprende desde el último estásimo hasta el

final del drama.
KOMMÓS: Canto lírico de duelo entre dos actores o dos actores y Coro.
MONODIA: Canto de un solo actor.
PÁRODOS: Canto de entrada del Coro.
PRÓLOGO: Unidad teatral comprendida entre el inicio del drama y la

entrada del Coro.
RESIS: Parlamento recitado por un actor.
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EURÍPIDES, (Salamina, 480 a. C. - Pella, 406 a. C.) fue uno de los tres
grandes poetas trágicos griegos de la antigüedad, junto con Esquilo y
Sófocles. Su odio por la política fue lo que le empujó a centrar su tiempo en
el estudio y en la filosofía. Nunca fue el favorito de sus contemporáneos y,
sin embargo, sí fue reconocido enormemente año más tarde, y llegó a ser,
por esto mismo, muchas veces representado en Roma. Influyó a su vez en
los dramaturgos modernos más influyentes de Europa, que vieron en él una
fuente de inspiración más profunda incluso que en Esquilo y en Sófocles.

Es posible, en realidad, que este reconocimiento tardío se deba a que se
conservan muchas más obras de Eurípides que de Esquilo o Sófocles.
Concretamente se conservan dieciocho, de entre las cuales destacan
Orestes, Andrómaca, Medea, Las bacantes y Las fenicias. Sin embargo, los
estudiosos del mundo griego calculan que debió escribir alrededor de
noventa y dos. Centró su obra, en cualquier caso, en los principales
problemas morales y sociales que podían afectar al hombre de su época, y



planeó nuevos y poderosos interrogantes, siempre desde una óptica
escéptica y haciendo gala de un elaborado espíritu crítico. Es por ella que,
como veníamos diciendo, muchos le llamaban el filósofo de la escena.

En lo referente al estilo, Eurípides renovó la técnica dramática, a la que
incorporó el prólogo como esquema esencial de la obra, a la vez que
disminuía la relevancia del coro dentro del desarrollo de la acción. Vemos
que, si bien fueron muy diferentes, los tres maestros de la tragedia griega se
caracterizaron por un rasgo común: todos hicieron reformas en la técnica y
el estilo, mejorando lo anterior y permitiendo que el género volara con
nuevas alas y alcanzara nuevos objetivos.

Su afán de impresionar al público le llevó por el camino de lo patético: en
sus obras predominan las escenas y los temas relacionados con la muerte y
la violencia. A pesar de que tan sólo le separaban diez años de edad con
Sófocles, los rasgos que de éste le separan son numerosos. En un siglo tan
tumultuoso con el IV a. C., una década era suficiente para cambiar gustos,
tendencias y virtudes, y más aún a partir de los cambios que fueron
consecuencia de la Guerra del Peloponeso. Estas diferencias las pudo
apreciar el público y, probablemente, a eso se deba que las obras de
Eurípides no tuvieran tanta aceptación, al menos en un principio.



Notas



[1] Cf. METTE, Das verlorene Aischylos, Berlín, 1963. <<



[2] La cronología de las obras de Eurípides es uno de los problemas más
debatidos de este autor. Los criterios para fijarla no siempre son seguros; se
trata de criterios internos (alusiones a hechos contemporáneos, etc.) o de
hechos de estilística y métrica. En general seguimos la que aparece en la
edición que nos ha servido de base para esta traducción. <<



[3] Esta falsa «párodos», que se da también en los Heraclidas y Heracles, es
normal en tragedias donde el coro está constituido por «suplicantes», dado
que éstos debían rodear el altar desde el comienzo mismo de la acción. Es
evidente que esto pertenecía a una convención teatral y no resultaba
contradictorio para los espectadores. <<



[4] Decimos aparentemente porque el discurso de Adrasto presenta en el
texto griego una laguna muy extensa; quizá de conservar la resis completa
comprobaríamos que Teseo le contesta punto por punto. <<



[5] SCHLEGEL, Uber dramatische Kunst und Literatur, Heidelberg, 1809. <<



[6] Cap. VII, págs. 229 y sigs. <<



[7] Cf. en este sentido trabajos como los de L. G GREENWOOD, Aspects of
Euripidean Tragedy, Cambridge, 1953, y KITTO, The Greek Tragedy,
Londres, 1966. <<



[1] No puede referirse a «dioses», por tanto es evidente que se refiere a los
sacerdotes, siervos de la diosa, que «conservan» el templo. Etra los invoca
para que intercedan por ella ante Deméter, aunque aparentemente los
invoque en términos de igualdad con la diosa (cf. ESQUILO, Euménides 1024
y sigs., y SÓFOCLES, Edipo en Colono 1053). <<



[2] Lit. «realizando un sacrificio previo en beneficio de la labranza de esta
tierra». Realmente se refiere a la fiesta «Proedrosia» (cf. DEUBNER, Attische
Feste, Berlín. 1932, págs. 68 y siguientes). <<



[3] Según el mito (cf. Himno a Deméter, 153, 471 y sigs.), Triptólemo, héroe
civilizador eleusino, aprendió de la diosa a arar la tierra y de ella recibió el
grano con el que sembró la llanura raria. De aquí que se considere a Eleusis
como el primer lugar donde se «erizó el grano». Ésta es una metáfora
homérica (cf. Ilíada XXIII 599). <<



[4] La párodos de esta obra, como la de Heracles, es puramente nominal, ya
que el coro de madres está en escena desde el comienzo de la obra, como ha
señalado Etra (vv. 8 y sigs.). Por tanto, es más similar a un estásimo que a
una párodos ordinaria: en cuanto a la forma, no está cantada en el ritmo
ordinario anapéstico, sino en jónico y luego yambotrocaico en la segunda
estrofa; en cuanto al contenido, faltan las explicaciones usuales sobre la
causa de su presencia y, por tanto, su intervención es más inmediata y
patética, como de otro lado marcan los ritmos en que va expresada. <<



[5] Es un pasaje corrupto, difícil de restaurar con seguridad, aunque el
sentido general sea fácil de captar. Nuestra traducción se basa en la lectura
conjetural de H. GRECOIRE, pág. 104, que es paleográfica e internamente
defendible (la corrupción de ana moi en ánomoi arrastró, evidentemente, la
sustitución de mé por hoí para que la frase fuera inteligible).

La solución de MURRAY, en su intento por mantener a toda costa el texto, es
ingeniosa pero muy improbable («se trata de exclamaciones confusas de las
suplicantes»). Las de KIRCHHOFF —ána leipsana lysai— o BRUHN —ánom’
aíschea— son inferiores a la de GRÉGOIRE y paleográficamente
indefendibles. <<



[6] El río Ísmeno corría al Este de Tebas, constituyendo la primera defensa
en un ataque contra la ciudad. Es muy normal en poesía griega aludir a una
ciudad por el nombre de su(s) río(s). <<



[7] Esta frase no implica que hubiera un coro adicional de siervas y mucho
menos que «la última estrofa es cantada por las seguidoras» (H. GRÉGOIRE,
pág. 125). En realidad, el aludir a plañideras es un tópico más en todo treno.
Sobre la composición del coro, cf. la Introducción. <<



[8] Danaidas, palabra creada por Eurípides y aplicada por primera vez en
Hécuba 503, a todos los griegos (como el Danaoí homérico), se restringe
aquí específicamente a los argivos. <<



[9] Los versos 176-183 resultan un tanto extraños a primera vista en este
contexto. Por ello se ha tratado de resolver el problema que presentan ya
sea considerándolos interpolados (BOTHE, 177-178; PALEY, 180-183) o
suponiendo una laguna detrás del 179 (KIRCHHOFF) y entendiendo que se
trata, una vez más, de una generalización ilustrativa de un caso particular.
H. GRÉGOIRE (págs. 84 y sigs.) cree que los versos perdidos dirían algo así
como «(perdona si no hablo con la elocuencia de que tengo fama: es
necesario que el orador sea persuasivo) y que el poeta engendre», etc. <<



[10] Esta exposición de Teseo responde a una concepción positiva de la
historia que surge del ambiente optimista de la naciente democracia
ateniense (cf. ESQUILO, Prometeo 442-506; DEMÓCRITO, B 5; GORGIAS, B 11
a; SÓFOCLES, Antígona 332-371; HIPÓCRATES, V M 3). Se opone
abiertamente a la concepción pesimista que encuentra su mejor expresión
en HESÍODO (Op. 176-179). Sobre este tema cf. GUTHRIE, A History of Greek
Philosophy, II, 473 y sigs., Londres, 1967-1969, y EDELSTEIN, The Idea of
Progress in Classical Antiquity, 1967 (espec. cap. II). <<



[11] Seguimos aquí la lectura de los manuscritos, aunque precisando que
zóntón tiene un valor más pleno que el que hemos dado: «existen y son
reales en su poder» (cf. CONACHER…). Hemos de reconocer, sin embargo,
que es sugestiva la corrección dónton hecha por Escalígero y admitida por
muchos editores (i. e. «en la idea de que fueron los dioses quienes se las
entregaron» (s. e. las hijas). <<



[12] No es la única ocasión, en literatura griega, que se alude a una «clase
media» (moira en mesoi) o a una posición «media» o «moderada» (métrios,
mésos, mesótes). Cf. TEOGNIS, 336; FOCÍLIDES, 12; SOLÓN, 4.7. Sobre el
tema cf. H. BENGL, Staatstheoretische Probleme in Rahmen der attischen,
venehmlich euripideischen Tragödie, Munich,1929. <<



[13] Hay una laguna, detectada por CANTEA, al comienzo de la intervención
del Corifeo, que hemos traducido siguiéndola restauración tentativa de H.
GREGOIRE. <<



[14] En este pasaje coral nos apartamos de la distribución en semicoros
propuesta por HERMANN y seguida por MURRAY. Aceptamos, en cambio, la
de COLLARD: 271-274 pertenecen al Semicoro A, que incita a B a que
suplique a Teseo (75-76); en 77-81 B realiza la súplica, en 82-83 A y en 84-
85 B insisten en la súplica. <<



[15] A continuación hay dos versos, que excluye el editor por atentar contra
la métrica e incluso contra la gramática, cuya traducción sería: «¡Ay de mí!,
tomad, llevad, dirigid vuestras viejas manos desdichadas.» Parece —cf.
COLLARD, 183— que se trata de una interpolación, probablemente de actor,
a base de Hécuba 62 y sigs. <<



[16] Deó es un hipocorístico, una abreviatura poética de Deméter. <<



[17] Se refiere concretamente al jabalí de Crommion —entre Corinto y
Mégara. En realidad era una cerda salvaje, madre del jabalí de Calidón. Es
uno de los muchos trabajos que se le atribuyeron a Teseo (como la muerte
de los bandidos Simis y Escirón, la del Minotauro, etc.) en el intento de
Atenas por hacer de éste un héroe similar al dorio Heracles. <<



[18] El Asopo era el río más importante al Sur de Beocia, que formaba en su
parte superior una frontera entre Tebas y Platea. <<



[19] Fuente sagrada de Eleusis, situada en el extremo Noroeste del recinto
sagrado de Deméter, donde ésta, según el mito, descansó en la búsqueda
angustiada de su hija Kore. <<



[20] Pettoí es el nombre genérico para los juegos de «tablero», pero aquí
realmente se refiere al juego de damas o de ajedrez, y más concretamente al
denominado Póleis (como demuestra quizás el que, humorísticamente, la
primera palabra que aparece a continuación es Pólis). Cf. sobre esto
LAMMER, R. E., XIII, 2, 1966 y sigs. <<



[21] Anfiarao, el único de los Siete que se opuso a la expedición. ESQUILO en
los Siete atribuye su muerte al hecho de haberse unido a hombres
«impuros» y «deslenguados» (versos 609-614). <<



[22] No es la única vez que se expresa en Eurípides esta concepción dualista
del ser humano (cf. Helena 1014-1016; Orestes 1086; Electra 59; Hipsípile,
fr. 60-93; Fragmentos 839.8 y sigs.; 908.4). <<



[23] Expresión que caracteriza a los tebanos, nacidos, según el mito, de los
dientes del dragón de Ares que Cadmo sembró al fundar la ciudad (cf.
también Heracles, 5). <<



[24] Metonimia homérica con el significado de «guerrero». <<



[25] Aquí también seguimos, en la distribución de los semicoros, la
propuesta de COLLARD. <<



[26] Sc. «sin duda lo dices». <<



[27] La ternera es Ío, en quien Zeus engendró a Épafo, de quien fue biznieto
Dánao. <<



[28] Sc. de la hora. <<



[29] Seguimos, con GRÉGOIRE y COLLARD, el orden de los vv. 659-666
transmitido por los manuscritos. <<



[30] Probablemente el actual arroyo Paraporti, que desemboca en el río
Dirce. Es decir, la infantería estaba entre los ríos Ísmeno y Dirce, a unos
600 metros al Sur de los muros de Tebas; los carros, al Norte. <<



[31] Se refiere concretamente a los guerreros que van junto al conductor en
los carros de la época homérica, aunque en Homero los conductores del
carro no «vuelven a la lucha» (cf. Ilíada II V 261 y sigs., XVII 501 y sigs.).
Todo este pasaje es épico en espíritu y lengua. <<



[32] También aquí conservamos el orden tradicional de los vv. 697-703. <<



[33] Los descendientes de Cranao, i. e. los atenienses. Se duda si Cranao
existió alguna vez o es un epónimo creado artificialmente para la «ciudad
de la Roca». <<



[34] La maza que Teseo arrebató a Perifetes, el bandido de Epidauro —
hazaña grabada en las metopas del Teseidon de Atenas—. <<



[35] Es la segunda vez en una obra de Eurípides (cf. también Fenicias 81.3)
en que se alude a la posibilidad de llegar a un acuerdo entre Eteocles y
Polinices que falta en el mito. Pero según COLLARD, en Fenicias sería un
procedimiento de Eurípides para provocar un agón entre los dos hermanos,
aquí para resaltar la obstinación de Adrasto. En contra, cf. F. JEPPESEN,
«Eteokléous sýmbasis nochmals zur Deutung des Niobiden-Kraters G.
341», Al, XL, 3 (1968). <<



[36] Falta este verso en los manuscritos. Lo traducimos según la
reconstrucción de GRÉGOIRE, pág. 131. <<



[37] Hay una laguna de siete sílabas, como se deduce por la responsión:
métricamente es un lecitio —U-U-U—. <<



[38] Juego de palabras: Adrasto ha dicho dos veces ¡Ay! y lo repite una
tercera en la contestación: «Ya me estáis oyendo» (aíete mou). <<



[39] Pasaje muy discutido. Nosotros seguimos en general el texto de
MURRAY, aunque no su sugerencia de que Teseo entra hablando («iba a
interrogarte») con un personaje mudo («con algún jefe argivo»). Creemos
que se refiere al Coro, a pesar de las razones en contra que opone COLLARD,
II, págs. 318 y sigs. <<



[40] Este célebre pasaje —la oración fúnebre— es notable especialmente por
su contradicción frente a la saga tebana, al presentar a los Siete
(especialmente Capaneo) como paradigmas de areté cuando lo eran de
hýbris. Hay autores que piensan que se trata de una sátira intencionada
contra las exageraciones de las oraciones fúnebres del siglo V. <<



[41] Creemos que no hay razón de peso suficiente para eliminar, como hace
MURRAY siguiendo a BRUHN, los vv. 902-906. <<



[42] El elogio de Anfiarao —el hijo de Oicleo— y Polinices lo hace Teseo
por hallarse ausentes sus cadáveres. <<



[43] Todo lugar —o persona— tocado por el rayo de Zeus era inaccesible y
sagrado (ábaton kai hierón). De ahí que se entierre aparte a Capaneo. <<



[44] Pasaje corrompido e interpretado de varias maneras. Creemos que tiene
razón COLLARD en pensar que nýmphai se refiere a jóvenes doncellas
portando antorchas la noche de bodas. Nuestra traducción respeta el texto
transmitido. <<



[45] Doble sentido de thálamos como «palacio» y «cámara nupcial». <<



[46] Los vv. 1025-1029 se consideran desperati. El 1026 lo entendemos al
revés que se suele entender (como un grito ritual incitando a la unión con
Capaneo en Hades). En todo caso la tradición de 1026-1029 es tentativa. <<



[47] Cf. para la historia de éste el mismo pensamiento en la lit. griega,
SCHADEWALDT, págs. 130-131. <<



[48] Para la distribución Niños-Coro en Estrofa 2.ª y Antístrofa 2.ª, seguimos
la edición de GRÉGOIRE. <<



[49] Micenas suele intercambiarse con Argos, que es lo que aquí
esperaríamos. <<



[50] Escrito en la terminología, bien conocida del público de Atenas, de los
tratados que se grababan en estelas y colocaban en el ágora. <<



[51] En efecto, diez años después de la fracasada expedición de los Siete
contra Tebas, los hijos de estos Siete —el coro de niños de esta tragedia—
atacaron de nuevo la ciudad, esta vez con éxito, y la saquearon bajo el
mando de Alcmeón. Entre los Epígonos destacaban Egialeo, que murió en
el ataque, y Diomedes, futuro héroe de la guerra de Troya. Cf. APOLODORO,
III.7.2; PAUSANIAS, IX,5.13 y sigs.. etc. <<



[1] Aunque según otras ramas de la tradición:

a) Los hijos no fueron muertos por Heracles, sino por «unos extranjeros»
(cf. PÍNDARO,Nemea 3, 79 y sigs. y escolio).

b) Mégara consiguió escapar y casó con Yolao, sobrino y acompañante de
Heracles, según APOLODORO <<



[2] En su honor se celebraba la fiesta Iolea de Tebas. <<



[3] Recientemente K. AICHELE (en W. JENS, págs. 45 y sigs.) lo ha
distribuido en cinco episodios, dividiendo el cuarto en dos, vv. 815-873
para el cuarto y vv. 909-1015 para el quinto. El éxodo comenzaría, según él,
en el v. 1042 (diálogo lírico de Anfitrión con el coro). <<



[4] Se ha visto en esta resis un intento, por parte de Eurípides, de suavizar la
introducción brusca de la locura de Heracles; según esto, aquí Heracles
daría muestras de los primeros síntomas de locura. <<



[5] Auténtico, porque los verdaderos deus ex machina de Eurípides raras
veces resuelven ninguna situación desesperada, como ha demostrado SPIRA,
Untersuchungen… <<



[1] Cf. Suplicantes, nota 23. <<



[2] Ciclópeo: aplicable sólo a Micenas y Tirinto, cuyos muros fueron
edificados por los Cíclopes (PÍNDARO, Er. 169, BERCK). Pero Eurípides
identifica (cf. También Suplicantes, v. 1130) Micenas y Argos. <<



[3] En muchas localidades griegas existían —con nombre diferente (cf.
Tindáridas, Antrópidas, Moliónidas, Afarétidas), aunque a veces
conservaban el nombre genérico ánakes— dos gemelos divinos, patronos
de causas difíciles (theoí sóteres), protectores de la navegación, etc. La
denominación «blancos potros» puede deberse a su concepción primitiva
como tales, aunque luego se los hiciera simplemente protectores de los
caballos o hábiles jinetes, especialmente en zonas de cría caballar. <<



[4] Esta victoria —la hazaña (praxis) más importante de Heracles— es
subrayada varias veces (cf. también vv. 220-260), ya que significó la
supremacía de Tebas sobre el estado «micénico» más importante de Beocia,
Orcómeno de los Minias. Sin embargo, debe pertenecer a una leyenda local,
pues Heracles recibió incluso el título de polemarco (cf. APOLODORO, II 69),
generalísimo en Beocia. <<



[5] Lit. «arrojados de nuestro palacio que ha sido sellado» o confiscado
(éksphragisménoi). Es un anacronismo que responde a una costumbre ática
contemporánea de Eurípides. <<



[6] Cf. también v. 1080. Según una antigua tradición tebana (cf. PAUSANIAS,
IX 17, 3; XIX 3), Anfitrión había ganado una célebre victoria precisamente
sobre la Eubea de Lico, a cuyo rey Calcodonte mató. Pero esta victoria era
menos conocida del público ateniense que la de los Tafios. <<



[7] Probablemente se refiere (cf. vv. 692 y sigs.) al cisne tradicionalmente
descrito como grisáceo (cf. ESQUILO, Prometeo, 795; ARISTÓFANES, Avispas
1064; EURÍPIDES, Bacantes 1365) y de bello canto al morir (cf. ESQUILO,
Agamenón 1444; EURÍPIDES, Electra 151). <<



[8] Pasaje corrupto. Seguimos la corrección de WILAMOWITZ, que cita a
PETRONIO, Satiricón 134, lassus tamquam caballus in clivo. Pólos es a
menudo sencillamente sinónimo de híppos. <<



[9] La imagen de Zeus lanzando rayos y Heracles con el arco era central en
las representaciones de la Gigantomaquia en los vasos de figuras negras (cf.
WILAMOWITZ, III, 48). Sobre el komos de la victoria cf. ATENEO, I, 22,
aunque la confunde —como ya era normal en la poesía antigua— con la
Titanomaquia. <<



[10] Sc. «del hombre más excelente», no «de hijo mío», como a veces se ha
entendido incorrectamente. <<



[11] Dirfis es la cordillera que atraviesa Eubea como su espina dorsal. <<



[12] Originariamente es un grito —aítino (como peón, ieleno, himeneo,
lacto, probablemente bato, etc.)— que luego dio origen, mediante una
historia etiológica, al nombre propio de Lino (héroe inventor en el terreno
musical, relacionado con Apolo) y todavía antes un canto (cf. HOMERO,
XVIII 570) de viñadores. Según ATENEO (XIV 619 c), Aristófanes de
Bizancio ya lo consideraba —con razón— indistintamente como himnoo
como trepo. De hecho este estásimo es un himno de alabanza a un héroe a
quien se cree muerto celebrando los doce trabajos. <<



[13] En Nemea. <<



[14] En Tesalia. Eurípides confunde la Centauromaquia de Heracles en
Arcadia (cf. v. 182) con la de Teseo y Pirítoo en Tesalia. <<



[15] Artemis en la Argólide, cuya llanura devastaba la cierva. <<



[16] Hijo de Ares, tracio. Nada tiene que ver con el hijo de Tideo, héroe de la
guerra troyana. <<



[17] Euristeo, rey de Micenas. Se ha sugerido que Heracles podría reflejar a
un personaje real, barón de Tirinto, que estaría con respecto a Euristeo en
relación de vasallaje. <<



[18] Las Hespérides. Este trabajo, así como la victoria sobre Gerión y la
captura de Cerbero, son variantes de un único trabajo: la victoria del héroe
sobre la muerte. Esto demuestra que del cúmulo de aventuras de Heracles se
extrajo artificialmente un canon (quizá varios) de doce, número familiar en
una cultura que empleaba el sistema sexagesimal. <<



[19] Gerión, pastor de Eritea (quizá Cádiz), dotado de tres cuerpos, a quien
mata Heracles para robar el ganado. Trabajo cantado ya por Estesícoro en
su Gerioneida (cf. J. L. Cavo, «Estesícoro de Hímera», Durius, II, 2, 1974).
<<



[20] Verso condenado por PALEY como interpolado. GRÉGOIRE lo mantiene
comparando con Andrómaca 418: «nuestros hijos son nuestra vida». <<



[21] En gr. alexetérion. A Heracles, en sus cultos, se le daba el nombre de
alexíkakos. <<



[22] Situada en Tesalia, Mesenia o Eubea según las ocasiones. Allí venció
Heracles con su arco al afamado guerrero Eurito. De esta hazaña quedan
huellas en Odisea VIII 224. <<



[23] Las Keres, diosas de la muerte (a veces kér es sinónimo de muerte), son
hijas de Hades. <<



[24] La madre preparaba el baño nupcial de sus hijas antes del matrimonio.
El padre de la novia ofrecía el banquete, de aquí que en este caso tenga que
ser el sustituto de Hades. <<



[25] Atribuimos ambos versos a Anfitrión, como sugiere la pregunta de
Heracles en el v. 533, apartándonos de la edición de MURRAY. <<



[26] Realmente dice: «agrediendo a alguien o agredido por alguien» (opone
drásas: activo, a dorós tychón: pasivo). <<



[27] I. e. la Violencia. Cualquier abstracto puede ser divinizado; aquí
aparecen divinizados la Violencia y el Respeto (cf. sobre este último
también ESQUILO, Siete 409). <<



[28] Los ríos Ísmeno y Dirce son los dos ríos de Tebas. <<



[29] Es el otro (cf. antes alexíkakos) epíteto cultual de Heracles. <<



[30] Teseo había acompañado a Piritoo al Hades para apoderarse de
Perséfone. Hay varias versiones: Eurípides escoge aquella según la cual
Heracles sacó a Teseo del Hades, porque sirve a sus fines en este drama.
Según otra quedó retenido en Hades (cf. VIRGILIO, Eneida VI 17, y quizá
Odisea XI 631). <<



[31] Este pensamiento es una variante de Suplicantes, versos 1080 y sigs.,
donde se expresa el deseo de tener dos vidas para con la segunda enmendar
los errores de la primera. <<



[32] Es el epíteto cultual de Dioniso más empleado por Eurípides. <<



[33] Es un canto alternado entre Corifeo y Coro, no entre semicoros, como
señala la edición de MURRAY. <<



[34] Es decir, los reveses de fortuna producidos por el tiempo. <<



[35] Alegoría basada en una competición de carros: el carro de la
prosperidad justa es brillante como el oro; el de la injusta es oscuro, sin
brillo, y acaba estrellándose antes de llegar a la meta (cf. Electra 954 y
sigs.). <<



[36] Alcmena, hija de Electrión y nieta de Perseo. <<



[37] Lit. «la vileza de un tirano». <<



[38] WILAMOWITZ considera corruptos estos versos por el hecho de que el
coro se dirige, inesperadamente, a Heracles. No es razón suficiente para
ponerles la cruz. <<



[39] Lisa es la personificación de la Demencia, del Furor. <<



[40] WILAMOWITZ (cf. III, 185) ha postulado que falta aquí un verso que él
reconstruye así: «por lo que a la celosa esposa de Zeus y a ti…». <<



[41] Entendemos que es innecesaria la división en semicoros de este sistema
de docmios. <<



[42] Seguimos a WILAMOWITZ al atribuir a Anfitrión los versos 904-905. <<



[43] MURRAY pone inexplicablemente los vv. 906-908 en boca de Heracles.
<<



[44] Sc. «distinto de mí»; i. e. «ya lo he adivinado yo mismo». <<



[45] Mégara. Niso era hijo de Pandión y hermano de Egeo. <<



[46] Hay tres palabras en el verso (epi lóphoi kéar) intraducibles por
corrupción. GRÉGOIRE (pág. 59) sospecha laguna. <<



[47] Las 50 hijas de Dánao, forzadas a casarse con sus primos, los hijos de
Egipto, mataron a éstos en la misma noche de bodas, salvo una. <<



[48] Procne, hija del rey de Atenas, Pandión, mató a su hijo Itis para
vengarse de su marido Tereo, rey de Tracia. «Su muerte puede llamarse
sacrificio a las Musas», porque Procne fue convertida en ruiseñor y canta
incesantemente a su hijo (cf. Troyanas 1244 y sigs.). <<



[49] Verso corrupto. Seguimos la conjetura de GRÉGOIRE sin excesiva
convicción. La atractiva restauración de WILAMOWITZ (que acepta éntoláis
de PIERSSON y cambia molón por dramón) es, paleográficamente, imposible
de probar; aunque es posible que la repetición errónea de eis Haídou haya
entrañado la pérdida irremediable de una palabra. El sentido, en todo caso,
es: «¿no habré realizado un camino de ida y vuelta a Hades como si se
tratara de una carrera en el estadio?» (díaulos). <<



[50] Hay corrupción en la palabra central de este verso (emén de los Mss.
atenta contra la métrica), pero ésta no altera sensiblemente el sentido. <<



[51] Verso corrupto. Los diversos autores que han intentado enmendarlo
introducen de una forma u otra la palabra «manto». I. e. «ocultaré mi
cabeza en la oscuridad del manto», etc. <<



[52] El río Asopo trazaba la frontera entre Beocia y el Ática en la época de la
epopeya (cf. Ilíada IX 287). <<



[53] WILAMOWITZ rechaza como interpolados los vv. 1291-1293 v. 1299 y
1300; PARMENTIER, todo el pasaje. <<



[54] Otro verso corrupto. En todo caso, el sentido irónico es claro si lo
ponemos en relación con Hesíodo (Teogonía), donde Hera danza en el
Olimpo con «zapatitos» (pedílois) de oro. Arbýlei, palabra sana, es «bota
rústica de cazador». <<



[55] Se ha sospechado laguna tras el v. 1312 desde VICTORIUS, ya que, como
dice WILAMOWITZ (III, 267). el verso siguiente «carece de sentido y
construcción». Este autor cree que falta «ein ganter Abschnitt». CAMPER

trató de resolverlo atribuyendo 1311 y 1312 al Corifeo. <<



[56] La recompensa es la libertad para volver a Argos. Lo que teme que le
pase es que caiga en la tentación de matar a Euristeo. <<



[1] Para una discusión de los criterios que se han aducido para fecharla, cf.
CONACHER, págs. 273 y sigs. <<



[2] GRÉGOIRE, Euripide III (Heracles, Les Supplicantes, Ión) París, 1959. <<



[3] Aunque sí es evidente que, en todo caso, Creusa no debía de ser un
personaje muy conocido, ya que, como señala OWEN, Eurípides tuvo que
repetir su nombre siete veces en el Prólogo; y toda la historia se repite tres
veces: Hermes en el Prólogo, Creusa al Anciano y Creusa a Ión. <<



[4] También aparece entre sus obras un Ión, aunque parece demostrado que
se trata de la misma; cf. PEARSON, Sophocles, Fragments II 23-24. <<



[5] Cf. WILAMOWITZ, Euripides, Ión, pág. 9, Berlín, 1926. <<



[6] En realidad este problema se enmarca en el más amplio de la
clasificación de las obras de Eurípides. Los críticos suelen coincidir en
separar de las tragedias un grupo de dramas que categorizan como
«románticos» (CONACHER), «de intriga» (SCHMID-STÄHLIN) o «melodramas y
tragicomedias» (KITTO); grupo en el que suelen coincidir al menos Electra,
Helena, Ión, Ifigenia entre los Tauros, Alcestis, Orestes y Fenicias. <<



[7] Págs. 269 y sigs. <<



[8] Cf. especialmente GRÉGOIRE, Euripide III, París, 1959; DELABECQUE,
Euripide et la guerre du Peloponnèse, París, 1951; WASSERMANN, «Divine
Violence and Providence in Euripides Ión», TAPA LXXI (1940), 587-604.
<<



[9] Cf. RIVIER, Essai sur le tragique d’Euripide, Laussane, 1944. <<



[10] Así opinan, entre otros, VERRALL, Euripides the rationalist, Cambridge,
1895; NORWOOD, Essays on Euripidean Drama, Berkeley, 1954, y MURRAY,
Euripides and his Age, Nueva York, 1913. <<



[11] WILAMOWITZ, op. cit.; GRUBE, The drama of Eurípides, Londres, 1941,
y OWEN, Euripides Ión, Oxford, 1939. <<



[12] Op. cit., cap. XI, págs. 311 y sigs. <<



[13] OWEN señala como incoherente con relación al coro, que éste entre antes
de su dueña haciendo que ésta llegue sola; y que en v. 502 sepa, sin haberlo
oído de nadie, dónde fue expuesto el niño o que el banquete se va a celebrar
en la tienda sagrada (v. 806). Pero esto son peccata minuta. De todas
formas, se puede admitir que, a pesar de ser un drama básicamente irónico,
tiene también su dosis de nacionalismo y propaganda serios. Que no es lo
más importante, es evidente; pero también lo es que nadie que haya leído a
Homero o Aristófanes puede rechazar la seriedad de estos elementos por los
rasgos irónicos en que van envueltos. <<



[1] El v. 2 (y parte de 1 y 3) es probablemente corrupto, como se deduce por
motivos métricos y estilísticos. Sin embargo conservamos el texto
transmitido porque el sentido general es claro. <<



[2] El ombligo (ómphalos), anterior al culto de Apolo en Delfos, era un pilar
redondo con dos figuras indescifrables. Marcaba el lugar donde se
encontraron dos águilas enviadas por Zeus para señalar el centro de la
tierra. Cf. también versos 223 y sigs. <<



[3] Quizá «largas» (gr. makraí). Son las rocas del lado Norte de la Acrópolis,
que están cortadas a pico formando un precipicio. <<



[4] En el lado NO. de las makraí hay varias grutas, y entre ellas la que ocultó
los amores de Creusa y Apolo, llamada también de Pan (cf. v. 938). Se ha
pensado: a) que pertenecen originariamente a Apolo y luego se introdujo el
culto a Pan; b) que recibían culto ambos conjuntamente. Para bibliografía,
cf. OWEN, págs. 69 y 133. <<



[5] Más exacta, aunque menos literalmente, «poner al cuello de los niños
serpientes de oro durante la crianza». (Probablemente por el significado
apotropaico de las serpientes. Este uso existía también entre los etruscos.)
El mito habla de una serpiente sola. Los Erecteidas son los atenienses,
descendientes de Erecteo. <<



[6] S. e. la compasión que inspiraba el niño. <<



[7] Los habitantes de Eubea en general. Calcodonte era el padre de Elefenor,
jefe de los Abantes en la guerra de Troya (cf. Ilíada II 541). <<



[8] Introducción. <<



[9] Hay un juego de palabras intraducible: lit. «Yo soy el primero en darle
nombre al marchar (ión)», o «darle el nombre de Ión (Ion)». El mismo
juego de palabras, pero menos claro, hace Juto en v. 661, atribuyéndose la
invención del nombre. <<



[10] Otros traducen con menos probabilidad de acierto «huyen del éter, ante
el fuego». La idea de un éter ígneo era muy familiar. <<



[11] En gr. thyméle. Aquí probablemente el «estilobato», pues Ión está
barriendo el exterior del templo, no el altar. En 161 puede significar el
«altar» como afirma Gow, si el templo era abierto, o el «templo» en general
(cf. OWEN, pág. 80). <<



[12] Este refrán, por su estructura y métrica, puede ser un antiquísimo himno
délfico de Apolo, semejante al célebre de Dioniso en Alea. <<



[13] No se refiere —como piensan algunos leyendo Gaías pagá— a la fuente
del templo de Gea en la terraza Oeste. La expresión significa «agua fresca»
y alude al agua de las fuentes de Delfos, Cassotis y Castalia. <<



[14] Es difícil determinar en qué material (pintura, relieve, tapiz) están
representadas las escenas descritas, aunque lo más improbable es que sean
relieves. Hay objetos (y adjetivos de color) que se prestan más a la pintura o
tapiz («garras de oro», «antorcha encendida», «fuego», «rayo inflamado»).
Pero también hay que admitir que puede tratarse de una écfrasis, que
trasciende el material mismo, y referirse a los relieves de metopas y
pedimentos de los que se han descubierto restos. <<



[15] Pilares cónicos colocados en los caminos en honor de Agieo, divinidad
protectora de los caminos, identificada posteriormente con Apolo e incluso
con Dioniso. <<



[16] Referido a los Hermes, semejantes a los pilares de Jano e íntimamente
relacionados con los pilares de Agieo (GRÉGOIRE, pág. 190). Otros traducen
«hay luz en las dos fachadas» y piensan que se refiere a: a) las fachadas
Este y Oeste del templo de Apolo; b) los templos de Apolo y Palas Pronaia
en Delfos. <<



[17] Heracles. <<



[18] Belerofonte y Pegaso. <<



[19] La Hidra de Lerna. <<



[20] Gr. gýala. Otra palabra —como thyméle— cuyos significados rebasan el
originario y alternan con él según el contexto. Aquí es recinto.
Originariamente significa «valles», «carcavas», referido al lugar donde se
encontraban los edificios de Apolo en Delfos. También se aplica en varias
ocasiones al templo mismo. <<



[21] En gr. leukoi. Otros lo interpretan como: a) descalzo («nudis saltem
pedibus», MURRAY); b) un mero epíteto referido al pie femenino. <<



[22] Ofrenda consistente en: a) una mezcla líquida (aunque espesa) de
harina, miel y aceite; b) un pastel hecho de harina de trigo y cebada (a veces
regado con la sangre de una víctima y quemado). Aquí probablemente es b).
Esta ofrenda permitía el acceso al altar pero no al mychós, como se
desprende del texto. <<



[23] Esta frase contradice otros pasajes de Eurípides donde se afirma lo
contrario (cf. especialmente Electra, vv. 367-390). <<



[24] I. e. «ya no tengo más que decir». <<



[25] Hay muchas variantes de este mito. Para poder vencer en la lucha contra
Eleusis, Erecteo había sacrificado (según las variantes): a) a Ctonia, hija
menor, y las otras voluntariamente con ésta; ninguna sobrevive; b) Ctonia
sola; sobreviven Pocris y Oritia; c) a todas, salvo a Creusa. Cf. APOLODORO,
III, 15, 4. <<



[26] Posidón. Abrió con el tridente una hendidura, por donde desapareció
Erecteo en venganza porque éste había matado a Eumolpo, hijo de Posidón
(según PAUSANIAS, I 5, 2, a Immarado, hijo de Eumolpo). <<



[27] En cierta época del año se veía relampaguear en el Parnaso, según el
testimonio de Eurípides desde las Rocas Altas, según ESTRABÓN (IX 2, 404)
entre el Pitio y el Olímpico. Este fenómeno se atribuía a Apolo y
probablemente era un hecho de mántica fulgural. <<



[28] Los atenienses descendientes de Cécrope. <<



[29] Héroe tebano cuyo oráculo (en una cueva de Lebadea) era uno de los
más célebres de Grecia. Su mántica era por incubación y las complicadas
ceremonias que tenían que realizar sus consultantes son descritas
detalladamente por PAUSANIAS (IX 30, 5 y sigs.). <<



[30] Realmente «en qué consiste mi carencia de ellos». Es una frase irónica
cuyo sentido real sólo comprenden los espectadores. <<



[31] Lit. «nosotros te servimos como próxenos». Los próxenos de Delfos, al
contrario que en otros Estados, no ejercían sus funciones de alojar y
proteger a los ciudadanos de su propio Estado, sino a cualquier visitante. <<



[32] S. e. «de los propios bienes». Admitiendo que el texto (vv. 374-377) no
es una interpolación basada en expresiones forzadas y poco corrientes
(como piensa BAYFIELD), hay que entender que agathá está personificado.
Otros editores lo alteran en ákonta; cf. MURRAY y OWEN, pág. 98. <<



[33] S. e. «en mi boca». <<



[34] Son los cinco prophetai (distintos de los próxenos, entre quienes está
Ión). Por sorteo se determinaba su orden de actuación, no su elección, ya
que pertenecían siempre a las mismas familias. <<



[35] Según la variante más extendida del mito, fue Hefesto el dios que ayudó
a Zeus en el nacimiento de Atenea. <<



[36] Es decir, «nupcias vejatorias y amargas». Es aposición a la oración
anterior. <<



[37] Curiosa frase en boca de Juto, esposo de Creusa, cuyos antepasados
«nacieron de la tierra». <<



[38] Fiesta trietérica en honor de Dioniso. Se celebraba en invierno, época en
que Apolo dejaba Delfos a Dioniso y él marchaba con los Hiperbóreos. <<



[39] Sin duda a Eurípides se le va de las manos la argumentación de Ión,
pues es confusa y llena de anacronismos: se empieza hablando de la Atenas
del siglo V y se termina con una imagen de una Atenas tiranizada. <<



[40] Quizá «gente moderada», a juzgar por la frase siguiente. <<



[41] Pasaje corrupto. No es en absoluto claro si el sujeto de paradídosi es
Apolo, Juto o Ión; y el v. 690 carece de responsión, por lo que puede ser
interpolado. Ni siquiera es fácil de determinar con certeza el sentido
general. Nosotros seguimos, de las muchas reconstrucciones conjeturales
que se han hecho, la de GRÉGOIRE (pág. 211). <<



[42] Creemos innecesario, contra MURRAY, postular la repartición de esta
antístrofa entre varios coreutas. <<



[43] Aposiopesis plenamente justificada —casi exigida— en este contexto.
<<



[44] Frase de evidente ironía. <<



[45] Los v. 721-723 han sido transmitidos en estado lamentable. Aquí
seguimos la reconstrucción conjetural de WECKLEIN, que es la que menos
distorsiona la tradición y la que ofrece un sentido más lógico. <<



[46] Esta frase es expresión metafórica del deseo de morir. <<



[47] No es seguro si significa simplemente «debía haberse casado con
alguien de su propia gens» (no con una ateniense),como cree OWEN (pág.
126), o hay una alusión a los matrimonios incestuosos de la familia de Éolo
(cf. Odisea X, 5 y sigs.) como quiere GRÉGOIRE, pág. 217. <<



[48] Creemos que no hay razón para considerar, como hace MURRAY,
sospechoso todo el pasaje vv. 843-858; y menos para excluir como
interpolados los vv. 847-849. <<



[49] Lago del Norte de África donde, según una rama de la tradición mítica
(cf. ESQUILO, Euménides 293), nació Atenea y de donde tomó el nombre
Tritogeneia. <<



[50] Cf. nota n. 4. <<



[51] En el v. 16 Hermes asegura que Creusa dio a luz «en casa». Aquí se
afirma que fue en la misma cueva (también en la cueva situó el parto
SÓFOCLES en su Creusa). La fluctuación se puede explicar porque aquí sigue
Eurípides la tradición; pero era más lógico situar el parto en casa al
introducir el motivo de la cuna. <<



[52] Considerarnos necesaria la transposición, hecha por KIRCHHORF, de 992-
993 detrás de 997. <<



[53] Juego etimológico: aquí se relaciona égida (aigís) con lanzarse (aísso).
Normalmente se la relaciona con cabra (aíx); cf. HERÓDOTO, IV 189. <<



[54] Se ha sospechado, con razón, de los vv. 1004-1005 como interpolados,
ya que adelantan innecesaria y torpemente el contenido de 1010-1015. <<



[55] Diosa de las bifurcaciones de los caminos, apenas con identidad propia:
al ser sus características la magia, la nocturnidad, etc., se la suele identificar
con Perséfone (como aquí), Hécate o Ártemis; o se la hace compañera de
Medea (cf. Medea 396). <<



[56] S. e. de Ión. <<



[57] Iaco, hijo de Zeus y Kore e identificado con Dioniso, es el dios a quien
invocan los mistas o iniciados; divinidad central en las grandes Eleusinas.
<<



[58] Sc. Ión. <<



[59] El día 20 del mes Boedromión es el día sexto de la fiesta de las Grandes
Eleusinas (15 a 23). En él se celebraba la procesión de Atenas a Eleusis y la
procesión de los mistas con antorchas. <<



[60] Core y Deméter. <<



[61] Otros traducen «bajo las indicaciones de los técnicos». <<



[62] Ión. El mensajero nunca llama a Ión por su nombre, como es lógico, ya
que se lo acaban de imponer Hermes y Juto. <<



[63] S. e. para los augures. Era síntoma de mal agüero. <<



[64] Se trata, en realidad, de un canto astrófico del coro, seguido de
anapestos, que sustituye al último estásimo, como en Hipólito, Bacantes y
Hécuba. <<



[65] Probablemente de casa de un próxeno. <<



[66] Parece que iba a decir «me has engañado», pero Creusa lo interrumpe
irritada. <<



[67] Lit. «cogerte», Sólo así se comprende la contestación de Creusa, que
seguramente iría acompañada de un gesto levantando los brazos. <<



[68] Verso corrupto. Es inseguro el significado del mismo. <<



[69] Cf. n. 5. <<



[70] Quizá «los que trabajan la tierra». Hopletes significa «Guerreros»,
Argades «trabajadores» y Egícores «cabreros», aunque aquí se los ponga en
relación con la égida de Atenea. <<



[71] Eurípides remodela intencionadamente la genealogía de los epónimos
de las tribus griegas. En Hesíodo, Doro es hermano de Juto y, por tanto,
anterior a Ión y de origen divino. <<



[72] Aqueo se aplicó en el v. 64 como epíteto de Juto; aquí se da como
nombre a un hijo de éste. <<



[1] De estas dos primeras, aparte de los fragmentos que conservamos,
existen resúmenes de HIGINO (Fabulae 91 y 105) que bien pueden deberse a
la obra de Eurípides y, para el primero, los fragmentos de Alejandro de Enio
que, al parecer, era copia bastante fiel del drama euripídeo. Cf. MURRAY,
«The Trojan Trilogy of Eurípides», Melanges Glotz II, París, 1932, páginas
645-56. <<



[2] L. PARMENTIER, Euripide IV, Les Troyennes; cf. «Notice». <<



[3] MURRAY, art. cit., págs. 645, 49-50, 52-56. <<



[4] V. V. WILAMOWITZ, Troerinnen, «Einleitung», pág. 263. <<



[5] Para la reconstrucción de esta tragedia cf. B. SNEIL, «Euripides
Alexandros und andere strassburger papyrt». Hermes Einzelschrisften V.
1937-1-68. <<



[6] Sobre la estructura de este tipo de dramas de Eurípides. Cf. SOLMSEN,
«Euripidea’ Ion im Vergleich mit anderen Tragódien», Hermes LXIX
(1934), 390-419. <<



[7] Cf. especialmente A. STEIGER, «Warum schrieb Eurípides seine
Troerinnen»,Philologus LIX (1900), 363-66; WILAMOWITZ, op. cit., pág.
263; MURRAY, op. cit., pág. 645. <<



[8] H. D. F. KITTO, The Greek Tragedy, Londres, 1966. <<



[9] Cf. D. I. CONACHER, Euripidean Drama, págs. 137 y sigs., Londres,
1967. <<



[1] Posidón y Apolo habían levantado los muros de Troya por encargo del
rey Laomedonte. Al no recibir la paga acordada, Posidón envió un
monstruo marino que devastaba las zonas costeras (cf. Ilíada XXI 441 y
sigs.). <<



[2] Según Odisea VIII 493, construyó con ayuda de Atenea, el célebre
Caballo de Troya. Según ESTESÍCORO (Ilíou Persis, fr. 1, VÜRTHEIM) era un
personaje oscuro, el porteador de agua de Agamenón. <<



[3] I. e. Protector del Hogar. Esta denominación (como la de ktesios,
«protector de las posesiones») procede de su carácter de dios paterfamilias,
protector de la familia. <<



[4] Hemos mantenido esta lectura por ser la difficilior. Otros prefieren leer
oiktrá «lamentablemente». <<



[5] Islas de diversas partes del Egeo: Míconos es una islita cerca de Delos;
Esciros está al Este de Eubea; Lemnos, al Norte del Egeo; los promontorios
de Caferea están el S. E. de Eubea (allí es donde Nauplio se vengaría de los
griegos por la muerte de su hijo Palamedes). Se trata de una referencia a la
obra anterior de la trilogía y un avance de los sufrimientos de los
vencedores, lo que constituye el contrapunto de la obra al sufrimiento del
vencido (cf. Introducción). <<



[6] Lit. «la entrelazada crianza (paideía, quizá “manufactura”) del Egipto».
Es una metonimia que hace referencia a la planta del papiro. <<



[7] Gr. lóba. Según una tradición, los Dioscuros se suicidaron por la
deshonra que les produjo Helena (cf. también Helena, 137 y sigs.). Otros
prefieren traducirlo por «ultraje». <<



[8] Se refiere, naturalmente, a las «bodas» que les aguardan con los
vencedores. <<



[9] Gr. mélathra significa: 1) viga del techo; 2) techo; 3) dintel; 4) palacio.
Ninguno de estos significados es apropiado a una tienda, salvo 2) por
extensión. <<



[10] No estimamos necesaria la repartición de esta estrofa entre varios
coreutas. <<



[11] En Corinto. <<



[12] Atenas. <<



[13] Esparta. <<



[14] Río de Tesalia que atraviesa el valle del Tempe, a los pies del Olimpo.
<<



[15] S. c. «también conozco». Se refiere a la Magna Grecia y especialmente
la colonia panhelénica de Tunos fundada por Pendes. Este anacronismo
refleja el patriotismo de Eurípides y sirve para cerrar el estásimo con una
nueva alusión a Atenas. <<



[16] Tanto esta frase como el v. 264 son eufemismos, que Hécuba no
comprende, para ocultar la muerte de Polixena. <<



[17] A Odiseo, que llegó a ser el representante ideal del pueblo jonio, por su
carácter astuto y emprendedor, lo presenta la tragedia a veces (ya incluso
los Cantos Ciprios) como un ser abyecto, cínico y cobarde. En todo caso, la
alusión a Odiseo aquí es un procedimiento para mantener la trabazón de la
trilogía; no hay que olvidar que él fue el causante de la muerte de
Palamedes. <<



[18] Es el grito de las Ménades de Dioniso, con quienes Casandra se
identifica por su estado de posesión divina. <<



[19] Alusión obvia a su propia muerte, de la que va a ser oficiante y víctima
a la vez. <<



[20] Juego de palabras: se llaman heraldos y son odiados por todos porque
son, como señala MURRAY, como la negra Ker (Kér-ykes). <<



[21] Ligur, porque su isla de Eea (de localización imaginaria en Odisea, y en
todo caso se situaría en el extremo oriental) fue luego identificada con el
territorio Circeo. <<



[22] Agamenón. <<



[23] Palas Atenea. <<



[24] Creo que PALEY interpreta bien esta frase cuando la parafrasea:
«(suelos) que pronto iban a mancharse con sangre (phónia) de nuestra
patria». No, como SCHIASSI, suelos mortíferos «en cuanto sede de una
divinidad hostil a Troya» (Euripide, Le Trozane. Florencia, 1953, pág. 112).
<<



[25] La luz de la luna, en este caso, evidentemente (este adjetivo se suele
aplicar al sol y a la luna). El sentido de esta frase, que ha producido mucha
incertidumbre, es «la luna, en su apogeo (i. e. en mitad de la noche), hacía
que se fueran apagando las luces de las casas». <<



[26] Metonimia por «los guerreros». <<



[27] I. e. el hecho de quedarse solas —muertos sus maridos— significaba
una corona de victoria para los griegos y de dolor para Troya. <<



[28] I. e. el movimiento rítmico de palpitación. <<



[29] Sc. Paris. Nueva alusión al Alejandro que da trabazón a la trilogía
(cf.Introducción). <<



[30] Falta un verso detrás del 604, como se ve por la responsión. <<



[31] Sc. se refiere a Agamenón. Ayax, el hijo de Oileo (no el de Telamón),
era prototipo de hýbris por haber arrastrado a Casandra del templo de Palas
(cf. v. 70). <<



[32] Lit. «otra vez ¡ay!». <<



[33] Si no es una glosa al verso anterior, como piensa WECKLEIN, es la única
forma de entender esta frase que gramaticalmente es desconcertante. <<



[34] Lit. «dejo mi boca en paz». <<



[35] Imprecación a Helena. <<



[36] Demón vengador (lit. «implacable» o «ciego». Cf. Electra, nota 41). <<



[37] Heracles. Este héroe destruyó la ciudad de Troya con la ayuda de un
ejército de héroes, entre los que destacaba Telamón. El rey de la ciudad,
Laomedonte, se había negado a pagarle la recompensa prometida por liberar
a Troya del monstruo que había enviado Posidón (cf. nota 1). <<



[38] I. e. jóvenes selectos, «la flor y nata», decimos en castellano. <<



[39] Cf. nota 37. <<



[40] Ganimedes, arrebatado por las garras de Zeus —convertido en águila—
y llevado al cielo como escanciador y copero del Olimpo. El coro acusa a
todas las divinidades —mejor, héroes divinizados— originarias de Troya
por haber vuelto la espalda a la ciudad. <<



[41] Se refiere al juicio de Paris. <<



[42] Titono, también arrebatado —en este caso por la diosa Aurora— y
elevado a un rango superior. <<



[43] Se ha sospechado que estos versos son espúreos porque un personaje
que aparece en escena (salvo en Prólogo y Epílogo) no suele presentarse a
sí mismo En este caso, sin embargo, está justificada la presentación, pues se
trata de una aparición totalmente inesperada; piénsese que los griegos —el
gran protagonista colectivo de la obra— están, salvo en este caso, detrás de
la acción, no en la acción. <<



[44] Desde siempre se ha visto en esta frase una influencia de la filosofía de
DIÓGENES DE APOLONIA y ANAXÁGORAS. Aquí Zeus ya no es el dios de la
religión popular, ni siquiera el garante de justicia de HESÍODO, SOLÓN o
ESQUILO. Es un dios filosófico identificado con el Éter-Nous. <<



[45] Afrodita. <<



[46] No hay necesidad de postular con LENTING —como admite MURRAY—
la existencia de una laguna tras el v. 961. <<



[47] Centro importante durante la época «micénica» era, según la tradición,
la patria de Helena y de su padre Tindáreo. <<



[48] Juego de palabras basado en la (falsa) etimologia popular de Aphrodíte
comoaphrosyne «insensatez». <<



[49] Los escitas solían desollar la cabeza de sus enemigos capturados y
muertos en guerra (cf. HERÓDOTO, IV 64). <<



[50] No puedo evitar el pensar que se trata de una interpolación —graciosa
— de actor; sobre todo, aparte de la irrelevancia de tal pregunta (por más
que Menelao aparezca a veces como un imbécil), porque rompe la
estructura de dos versos por interlocutor, introduciendo inesperadamente un
par de versos esticomíticos. <<



[51] Es evidente que el v. 1052 sigue perteneciendo a Hécuba. De esta
forma, si suprimimos el v. 1050 como interpolado, queda una estructura
más regular con tres versos para Menelao (1046-1048) y tres para Hécuba
(1049, 1051 y 1052). <<



[52] Ofrenda que podía ser sólida (un pastelillo de harina) o liquida (puré a
base de cebada y trigo). <<



[53] Se refiere a las fiestas celebradas por los frigios cada plenilunio. <<



[54] El Peloponeso. <<



[55] Atenea tenía en Pitana, barrio de Esparta, un templo de bronce (cf.
Helena 228, donde esta diosa recibe el epíteto de chalkíoikos «la del templo
de bronce»). <<



[56] Según el escoliasta, la reticencia de Hécuba se debe a que sería indigno
mencionar el cerebro saliendo por las aberturas del cráneo (!). <<



[57] Oxímoron (o paradoja) explicado por WILAMOWITZ en el sentido de que
el asesinato de Príamo en sí es impío; su muerte, según él, es piadosa en
cuanto que se acogió al altar de Zeus y no vio la muerte de su familia. <<



[1] Cf. J. R. MULRYNE, «Poetic structures in the Electra of Euripides», LCM
II (1977), 31-38. <<



[2] Máquina giratoria usada en el teatro para exponer sobre el escenario algo
que estaba en el interior. <<



[3] En el plano divino se plantea la superación de la oposición entre las
Erinis, divinidades arcaicas protectoras de la sociedad tribal, y Zeus, Apolo,
Atenea, etc., nuevas divinidades protectoras de la nueva sociedad basada en
la justicia. <<



[4] Cap. V, págs. 131 y sigs. <<



[5] Aunque de hecho haya, circunstancialmente, ironía con respecto a
algunos puntos y se introduzcan detalles más realistas; así el que Orestes no
entre en Micenas (o Argos); el rechazo de los objetos de las anagnórisis,
etc. <<



[6] Cap. XII, págs. 330 y sigs. <<



[7] En realidad el análisis de KITTO sobre diferentes aspectos de la Electra
de EURÍPIDES es uno de los más inteligentes que se han escrito, pero la tesis
general es difícil de admitir. <<



[8] Cf. SOLMSEN, «Euripides Ion im Vergleich mit anderen Tragidien»,
Hermes LXIX (1934), 390-419. <<



[1] Gr. árgos. Otros editores lo escriben con mayúscula, aunque hacen la
salvedad de que no se refiere a la ciudad, sino a la región. Cf. SCHIASSI, pág.
37. <<



[2] Aquí se reparte la responsabilidad del crimen entre Clitemnestra y
Egisto, aunque más adelante (v. 1046) se considera Clitemnestra a sí misma
la principal culpable (como sucede en ESQUILO). En HOMERO a veces
(Odisea III, 193) es Egisto el asesino exclusivamente. <<



[3] Hijo de Zeus y padre de Pélope. La estirpe de éstos reciben el nombre de
Tantálidas y de Pelópidas. <<



[4] Padre de Pílades, casado con una hermana de Agamenón, que acogió al
pequeño Orestes cuando tuvo que huir. <<



[5] Sobrenombre de Afrodita, la diosa de Chipre. A veces es simple
metonimia por «amor». <<



[6] Frase sólo inteligible si se tiene en cuenta que moros significa
«bobalicón», pero también «lascivo», etc. (en oposición a sóphron). <<



[7] Tanto aquí como en la anagnórisis (cf. vv. 520 y sigs.), Eurípides parece
rectificar e incluso criticar a sus predecesores buscando un mayor realismo
y verosimilitud. En Esquilo y Sófocles la acción se desarrolla en pleno
corazón de Argos. <<



[8] Según SCHADEWALDT (Monolog und Selbstgesprach, Berlín, 1926, pág.
215), este imperativo se refiere a una esclava que entra detrás; los demás se
refieren a ella misma. <<



[9] Las Hereas o Hecatombeas que se celebraban en el célebre templo de
Hera en Argos (cf. HERÓDOTO, I 31). <<



[10] Obrero a sueldo, aunque libre. Forma el último estrato inmediatamente
antes del esclavo, en la escala social homérica. <<



[11] Eskythisménon, verbo formado en base a la costumbre escita de rapar la
cabeza al enemigo capturado (cf. HERÓDOTO, IV 64). <<



[12] El matrimonio con un obrero la hace sentirse desclasada y, por tanto,
muerta. Esta misma idea la repite en el agón con Clitemnestra (cf. vv. 1092
y sigs.). <<



[13] Gr. hágneuma. Podría quizá traducirse por «sentimiento de castidad»,
nunca «voto de castidad», como hace SCHIASSI, página 76. <<



[14] Ironía trágica. Los espectadores están viendo a Orestes en persona. <<



[15] Hecho desconocido fuera de este pasaje. Cástor era tío de Electra. <<



[16] Cf. nota 14. <<



[17] Para esta misma idea, cf. Suplicantes, vv. 849 y sigs. <<



[18] WILAMOWITZ considera sospechosos los vv. 373-379 y 386-390; piensa
que pertenecen a otra obra y han sido incorporados aquí secundariamente.
Sin embargo, este tipo de generalizaciones son lo suficiente familiares
como para no extrañar. <<



[19] El v. 426 es probablemente corrupto, aunque mantenemos el texto que
ya leyó así ESTOBEO (cf. 91-96). Otros (cf. SCHIASSI, pág. 100) traducen
«contra mi voluntad». <<



[20] Literalmente «llevaron de los yunques de Hefesto las fatigas del escudo
(consistentes en), una armadura de oro». Según la versión homérica,
Aquiles heredó sus célebres armas de Peleo, a quien se las dieron los dioses
como regalo de boda. Aquí son las Nereidas quienes le llevan este regalo
que Tetis obtiene de Hefesto. <<



[21] Probablemente referido a Quirón, preceptor de Aquiles, como piensa
DENNISTON (en cuyo caso hay que entender patér como predicativo).
SCHIASSI cree que patér hippótas («su padre el jinete») se refiere a Peleo,
aduciendo el adjetivo hippelata que le aplica HOMERO. <<



[22] Son las sandalias aladas, atributo de Hermes como mensajero divino
que este dios prestó a Perseo para esta hazaña. <<



[23] Es la quimera que huye de Pegaso, montado por Belerofonte de Corinto
(donde está la fuente y el río Pirene). <<



[24] Imprecación inesperada a) Clitemnestra. <<



[25] MURRAY, siguiendo a WILAMOWITZ., suprime como interpolado el v.
600, pero no hay razón de suficiente peso para dudar de la autenticidad del
mismo. <<



[26] Verso probablemente corrupto. Seguimos a DENNISTON, cuyo mínimo
retoque (mía por mén) ofrece un sentido lógico y aceptable. MURRAY acepta
el cambio tóde en hóde de TYRWHITT, con lo que el sujeto sería el viejo
(«que éste nos sirva a nosotros dos»). <<



[27] Frase muy compendiada. Su sentido es: «levantad bien, como una
antorcha (señal), un grito que anuncie el resultado de este combate». <<



[28] La historia del cordero de oro es la siguiente: los dioses dan a Atreo un
cordero de oro, cuya posesión asegura su realeza. Tiestes, su hermano,
seduce a su esposa y roba el cordero proclamándose rey. Zeus, irritado, da
la vuelta al curso del universo. <<



[29] Verso corrupto. Deímata, que es evidentemente una glosa de phásmata,
ha desplazado una palabra que se ha perdido. El anacronismo Atreidan
oíkou no es suficiente para considerar corrupto también el verso siguiente.
<<



[30] Egipto y Libia eran los dominios de Amón, dios equivalente a Zeus. <<



[31] Eurípides, el racionalista, critica abiertamente esta historia y la
considera simplemente un mito que «asusta a los hombres», aunque acepta
su conveniencia para el culto divino. Con ello niega la maldición hereditaria
de la casa de Atreo y desbarata de un golpe la base teológica de la
concepción trágica de Esquilo. <<



[32] Clitemnestra era hermana de Cástor y Polideuces (cf. verso 1239). <<



[33] WILAMOWITZ considera interpolado el v. 790. <<



[34] Cuchillo especial para despellejar un animal; toma su nombre del lugar
donde se hacían (cf. una «Toledo», ref. a las espadas). SCHIASSI (pág. 151)
piensa que pudo originariamente ser dorís (cf. déro «despellejar»). <<



[35] La idea que subyace a esta frase, la verdadera idea motriz de toda la
tragedia griega, es que un crimen genera otro crimen. Egisto había tomado
prestada la sangre de Agamenón: préstamo que él reembolsa con su propia
sangre. <<



[36] I. e. más importante. En una glosa así debió surgir la corrupción del v.
863, como agudamente observó MURRAY (cf. aparato crítico). El Alfeo es el
río de Olimpia. <<



[37] Su padre Estrofio. <<



[38] Conservamos como genuino el v. 899, como casi todos los editores. <<



[39] I. e. ORESTES. <<



[40] Frase interpretada de muy varias maneras cuando no considerada
ininteligible. Nuestra traducción sigue la interpretación de KIRCHHOFP. <<



[41] Genio vengador (etimológicamente «el que no olvida o perdona», <*a-
lath—. Otros lo relacionan con alaós «ciego» o «invisible»). <<



[42] I. e. Egisto. <<



[43] MURRAY condena los vv. 1097-1099, siguiendo a HARTUNG, por el
hecho de que ESTOBEO (cf. 72.4) los atribuye a Las Cretenses; y el 1100 y
1101 siguiendo a HARTUNG y NAUCK, respectivamente. <<



[44] Expresión eufemística típica de Eurípides (cf. vv. 85, 289; Medea 889,
1011; Hécuba 100; Troyanas 630), que aquí encierra una gran ironía. <<



[45] I. e. Egisto, considerado como víctima de un sacrificio. <<



[46] Faltan dos versos cuya responsión forman los vv. 1162-1163. En ellos
probablemente estaba la palabra «tiempo», como señala MURRAY. <<



[47] Se puede postular, metri causa, que faltan cuatro sílabas en el v. 1182 o
un metro yámbico y todo el verso que le seguía (dimetro yámbico). <<



[48] Aquí «divinidades de rango inferior» (por oposición contextual a los
olímpicos). En general tiene un valor neutro (=dios) frente a las divinidades
particulares cuando no interesa especificar de cuál se trata, o anafórico (= el
dios antes citado). <<



[49] Los editores en general atribuyen este parlamento a ambos Dioscuros,
aunque los Mss. no lo señalan. Con BOTHE creemos que debe ser Cástor
sólo el que habla, sobre todo porque en v. 1240 presenta a su hermano («y
éste que aquí veis es Polideuces»). <<



[50] Ya WILAMOWITZ señaló que no se trata de una nave cualquiera, sino de
la de Menelao y Helena (cf. Helena 1163 y siguientes), a los que se alude
un poco más adelante (v. 1279 y sigs.). <<



[51] Personificación del Destino (etimológicamente = «parte, porción»)
independiente y superior a los dioses. Aquí unida a Zeus en términos de
igualdad; incluso, a veces, se subordina a éste y equivale (especialmente en
ESQUILO, Suplicantes 673) a la ley antigua de Zeus. <<



[52] En la tragedia pluralizadas e identificadas con las Erinis (diosas
vengadoras del parricida). Originariamente, sin embargo, Kér es un démon
destructor, hijo de Noche y hermano de Muerte. <<



[53] La historia del simulacro de Helena fue introducida por Estesícoro en su
Palinodia. <<



[54] I. e. el campesino. <<



[55] Atenas. <<



[1] Pisa es Olimpia. El hecho a que alude es la victoria, conseguida con
trampa, de Pélope sobre Enómao y, como consecuencia, su boda con
Hipodamía (cf. vv. 824-825). Se trata de una genealogía muy sumaria pero
completa, como gusta de hacer Eurípides en sus prólogos. <<



[2] Tindáreo era padre de Clitemnestra —aquí aludida— y además de
Helena y de los Dioscuros, conocidos todos por el sobrenombre de
Tindáridas. <<



[3] O quizá «según él piensa». <<



[4] (I. e. «portadora de luz»). Ártemis, en tanto que diosa lunar. <<



[5] En el Quersoneso escita, i. e. en Crimea. <<



[6] Etimología popular (thoós «rápido»), a la que es muy dada la tragedia en
general. <<



[7] No hay razones de peso para considerar interpolados los vv. 38-39, como
hace MURRAY (en pura lógica habría también que excluir los dos
siguientes). La frase «lo demás lo callo» no significa «no voy a hablar más
sobre ello», cosa que hace a continuación, sino más bien, «no diré todo lo
que pienso» (cf. ENGLAND, pág. 126). <<



[8] Aquí (vv. 59-60) se puede pensar en una interpolación, dado que Ifigenia
no conoce la existencia de Pílades, hijo de Estrofio, a quien se refiere aquí
tácitamente (como confiesa expresamente en el v. 920). Sin embargo yo me
inclino a pensar en una incongruencia inconsciente por parte del propio
Eurípides. <<



[9] Probablemente referido al mecanismo de los cerrojos, pero todo el pasaje
es oscuro, probablemente corrupto. Ha habido varias tentativas de
mejorarlo. Nosotros lo traducimos siguiendo a MURRAY, que cambia poco el
texto transmitido por los Mss. <<



[10] Los triglifos son propiamente, en templos antiguos, los extremos de las
vigas que soportan el techo. En el templo clásico «el espacio hueco entre
los tiglifos» está relleno formando las metopas. Esta descripción de un
templo más bien elemental contrasta con la que del mismo hace poco
después el coro (vv. 128-129): «las cornisas de oro de tu templo porticado».
<<



[11] El mar Inhóspito es el Ponto Euxino (i. e. «Hospitalario»). La doble
roca son las Simplégades, míticas rocas móviles que chocaban entre sí
aplastando a las naves que trataban de atravesarlas. Cuando consiguió
atravesarlas la nave Argo, con ayuda de Hera (cf. Odisea XII 70 y sigs.;
PÍNDARO, Pítica IV 208; APOLONIO, II 528 y Sigs.), quedaron fijas. «Los
habitantes de la doble roca» son, por ende, los habitantes de la costa del
Ponto. El coro les ordena ritualmente silencio para iniciar el rito. <<



[12] Diosa cretense, identificada luego con Ártemis (y en Egina con la Ninfa
Afea). Huyendo de Minos se arrojó al mar, donde cayó en las «redes»
(díktya, de ahí su nombre) de unos pescadores. <<



[13] Sinécdoque por «escuadra». <<



[14] La libación normal en honor de los muertos se hacía con vino, leche y
miel, mezclados o separados. <<



[15] Lit. «en respuesta a tus cantos» (de hecho no se corresponden
métricamente). <<



[16] Pasaje mutilado (MURRAY piensa que el arquetipo ya lo estaba desde el
v. 190 hasta el 232), pero de sentido claro: el coro recuerda sumariamente el
destino de la casa de Atreo desde sus inicios: el robo a traición, por parte de
Tiestes, del cordero de oro que aseguraba la dinastía de Atreo, y el castigo
de Zeus, trastocando el curso del sol y de otros elementos meteorológicos.
El mismo Eurípides da una versión más completa en Electra698-742. <<



[17] S. c. «de su boda». <<



[18] Aquiles, hijo de Tetis, hija de Nereo. <<



[19] Construcción muy audaz: lit. «ensangrienta una destrucción de sangre
vertida». <<



[20] I. e. «ajena a toda música». La forminge es la lira, instrumento de
Apolo. <<



[21] O quizá: «qué es lo alarmante de tus actuales palabras», según
PLATNAUER. <<



[22] Cf. nota 10. <<



[23] Afirmación absurda —ya que contradice otros varios pasajes (cf. vv. 72,
73, 347, 587)— y fuera de lugar. Por ello: a) se ha suprimido sin más; b) se
ha cambiado en «han llegado en un largo intervalo desde que (hoid’ epeí
por oudé po, SEIDLER) se había enrojecido», etc., y al mismo tiempo se ha
pasado detrás del v. 245 (WECKLEIN), i. e. al final de la primera intervención
del vaquero. <<



[24] Conocido también por el nombre de Melicertes, hijo de Ino Leucótea,
nodriza de Dioniso y diosa marina luego de arrojarse al mar perseguida por
su esposo Atamante. En su honor se celebraba un rito durante los juegos
ístmicos, pues en Corinto apareció su cuerpo flotando. Cf. APOLODORO, III
28-29; OVIDIO, Metamorfosis IV 416 y sigs. <<



[25] Gr. ágalma. Lit. «aquello en lo que uno se complace» (cf. HESÍODO, s.
V.) y se refiere a niños a menudo (cf. SÓFOCLES, Antígona 1115, referido a
Dioniso; EURÍPIDES, Suplicantes 370,1164). Luego se refiere a hijos o a
nietos de Nereo, más probable lo segundo que lo primero, pues la tradición
mítica sólo habla de «las 50 hijas de Nereo». <<



[26] Lit. «imitaciones». <<



[27] Metonimia por «sacrificio» o «muerte». <<



[28] El Bósforo, que separa Asia y Europa. Ya ESQUILO (Prometeo, 732)
explica su nombre relacionándolo con el tránsito (póros) de la convertida en
vaca (bós) por los celos de Hera y perseguida por un tábano (cf. también
ESQUILO, Suplicantes 540 y sigs.). <<



[29] Son los ríos de Esparta y Tebas, respectivamente. Aquí contrastados con
las tierras Secas y semidesérticas de los Tauros. <<



[30] Es la costa de Tracia, siempre agitada, que sigue la dirección Norte a
Oeste desde el Bósforo hasta el promontorio de Tinias. Fineo era su rey y se
asocia con personajes portadores de tormenta: casado con una hija de
Bóreas y visitado por las Harpías, personificaciones del ciclón. <<



[31] Esposa de Posidón, reina del mar y personificación del movimiento
mismo de las olas. <<



[32] Se refiere a las islas de Leuke («blancas»), frente a la desembocadura
del Danubio, donde había un templo de Aquiles. Según el mito, Tetis lo
transportó allí desde su pira funeraria. Allí seguía practicando los deportes
con sus camaradas (cf. MÁXIMO DE TIRO, XV 71, y PÍNDARO, Nemea IV 79).
Según otras versiones, Aquiles llega allí persiguiendo a Ifigenia (Escolio a
PÍNDARO, loc. cit.). También era conocida esta isla por sus gaviotas, de
donde tomó el nombre de blanca, según DIONISO PERIEGETA, 542 y sigs. <<



[33] Frase difícil. Puede significar: a) «ojalá estuviera ya en casa (porque
ello sería) gozar de aquello que ahora sueño y que es un placer que los ricos
gozan en compañía»; b) «ojalá estuviera ya en casa (porque ello sería) un
placer (i. e. un sueño) común a nosotras y a los ricos» (PLATNAUER).
Ninguno de los dos sentidos es satisfactorio y probablemente hay que
pensar en una corrupción incurable del texto. <<



[34] S. e. «con seguridad», de antemano, etc… No hay necesidad de cambiar
el texto de los Mss., como han hecho muchos editores, y mucho menos
suponer una laguna. <<



[35] Sc. con Paris. <<



[36] Sc. religioso. La palabra prostropé Significa propiamente «plegaria»,
pero aquí tiene el sentido amplio de «servicio religioso». <<



[37] Aquel en el que le ordenó matar a su madre. <<



[38] Atribuimos, con WECKLEIN, esta línea a Ifigenia. <<



[39] Quizá, con GRÉGOIRE e ENGLAND, «de su grandeza», i. e. que es
afamado o importante allí. <<



[40] I. e. de su recuerdo, como explica el escoliasta del ms. L. <<



[41] Lit. «de esta ciudad». Esta expresión resulta chocante, por lo que se ha
alterado variablemente el texto. Quizá la conjetura más aceptable, de ser
necesaria, sería pelékeon de REISKE (alejarte «del hacha»). <<



[42] Lit. «la divinidad». <<



[43] Con Pílades. <<



[44] Ánaxibia, hermana de Agamenón y esposa de Estrofio. <<



[45] Son las Erinis. No es que no tengan nombre, sino que se las solía dar un
nombre eufemístico, como Euménides («benévolas») o Semnaí
(«venerandas»). <<



[46] Ares mató a Halirrocio porque éste había violado a su hija Alcipe. <<



[47] Esto no implica que sólo Orestes tuviera una mesa aparte. También los
demás la tenían. Los espectadores atenienses, sin duda, no necesitaban esta
explicación, pues conocían muy bien los detalles de la fiesta. Cf. n. 49. <<



[48] Se ha dado otra interpretación (ENGLAND, PLATNAUER) a los vv. 956-
957: «sufría en silencio, entre grandes lamentos, simulando no tener
conciencia de que era el asesino de mi madre». <<



[49] Esta narración es un mito etiológico de la fiesta ateniense de las Coes,
que tenía lugar el segundo día de las Antesterias o fiestas de difuntos. En
ella los participantes bebían, en mesas separadas, de una Coe (12 cotilas =
aprox. 4 litros) en vez de beber juntos de la cratera común. <<



[50] El acusado Se sentaba en una piedra llamada «del crimen» (hýbreos), el
acusador en la de la «implacabilidad» (anaideías) (cf. PAUSANIAS, I 28, 5).
<<



[51] Sobre esta nueva complicación en el mito de Orestes, cf. la
Introducción. <<



[52] I. e. el conseguir las dos cosas juntas. Se ha querido hacer más explícito
este sentido corrigiendo el texto innecesariamente (cf. aparato crítico de
MURRAY). <<



[53] Se ha pensado que hay una laguna entre la primera subordinada y la
segunda, dado que Loxias no ordenó a Orestes «que contemplara el rostro»
de Ifigenia. Pero dado que gramaticalmente el período es intachable, la
exigencia de una laguna es llevar el racionalismo a un extremo casi
patético. <<



[54] I. e. «para quienes no se tienen que ocultar». MARKLAND y otros editores
excluyen estos dos versos (1025-1026) como interpolaciones de actor, sobre
todo porque separan mucho la pregunta de 1024 de la respuesta en 1027. <<



[55] Seguimos la lectura de la edición Aldina (phónoi por phóboi) que ni
siquiera recoge MURRAY. <<



[56] Lit. «en qué lugar del coro estará colocado». <<



[57] Alcione, hija de Edo y Enarete, casó con Ceix. Según una rama de la
tradición, ella fue convertida en alción y él en foca por impiedad (se
llamaban a sí mismos Zeus y Hera, cf. APOLODORO, I 7, 4); según otra, Ceix
se ahogó y ella lo lamentaba tan penosamente que los dioses la convirtieron
en alción y sigue llorando a su marido (cf. LUCIANO, Halcyon I;
Metamorfosis IX 270 y sigs.: «y durante los siete días que Alcione cubre
sus huevos en su nido hecho en las rocas, la mar está en calma y la
navegación segura y tranquila» (de aquí la expresión «los días del alción»).
<<



[58] Monte de Delos. La palmera y el laurel son los diferentes objetos
sagrados que toda la tradición griega relaciona con el nacimiento de Apolo
y Ártemis en Delos. El olivo es una adición de la tradición ática. <<



[59] I. e. sólo hay sacrificios humanos. <<



[60] Nave arcaica con 50 remos. <<



[61] A menos que pensemos que Eurípides desconocía por completo las
partes de una nave o que el poeta prescindía con absoluta indiferencia de las
condiciones de la misma, todo nos induce a pensar que estamos ante un
pasaje corrupto, difícilmente recuperable a pesar de los esfuerzos que se
han hecho. Sin embargo, la imagen que se nos presenta es clara: una nave
que avanza rápidamente con la vela hinchada de forma que sobresale por
delante de la proa. <<



[62] S. e. para posarme encima. <<



[63] Exclamación cuasi eufemística cuando, como afirma WEIL., «la palabra
ocupa el lugar de la cosa» (el acto aquí). <<



[64] Frase con doble sentido. <<



[65] S. e. para que los rayos del sol no se contaminen y a su vez vuelvan a
contaminar a los demás. <<



[66] La contestación de Ifigenia falta en los Mss., pero es fácil de suplir.
Nosotros lo hemos hecho siguiendo a KÖCHLY. <<



[67] Sc. «su madre» Leto. <<



[68] Sin duda la aldaba. <<



[69] Sin duda en compensación por los sacrificios que ha perdido en la
Táurica. <<



[70] Se trata de la etiología (típica de las intervenciones de los dioses ex
machina) de dos ritos similares en Halas y Braurón. Eurípides relaciona los
dos, poniendo la imagen en el primero y haciendo a Ifigenia sacerdotisa del
segundo. Por supuesto, la etiología es falsa, ya que trata de atribuir a los
bárbaros tauros los restos de sacrificios humanos que había en el propio
suelo del Ática. <<



[71] Miembros del coro. <<



[*] Los libros de esta Bibliografía pueden aparecer en el texto con el título
completo o citados por autor, capítulo y página. <<
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